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La cércel de Havel
Un poeta en el poder

asi todos los jefes de gobierno o
de Estado con quienes se reunirs
el presidente Salinas en su actual
gira europea fueron entrenados desde
muy joévenes para el ejercicio del poder.
Son politicos profesionales, parlamenta-
rios de larga carrera o funcionarios de la
administracién desde muchachos. Tienen
todos acusada conclencla del Estado.
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Vieze de lal

Todos, salvo Vaclav Havel, el presidente
de Checoslovaquia, el tinico de los inter-
locutores de Salinas que ha estado en la
oposicion prohibida y, por ello, en la car-
cel.

No es la primera vez que los dos presi-
dentes se encuentran. Havel vino a Mé-
xico hace pocos meses. Pero serd distinto
el encuentro, en las proximas horas en la
propia ciudad de Praga, donde Havel vi-
vio sus horas de incertidumbre y angustia
por el infortunio politico suyo y de su
patria. Tres veces fue encarcelado, la ul-
tima de ellas durante casi cuatro afios, a
partir de mayo de 1979, y hasta que en
1983 comenzd el periodo de deshielo en
cuyo punto culminante él mismo fue ele-
gido presidente en 1990.

A pesar de que en 1975 Havel habia
dirigido una ruda carta publica a Gus-
tavo Husak, el presidente impuesto por
los soviéticos después de. 1968, fue su
participacién en la célebre Carta 77 lo

que ocasiond su primera prisién. Como
se recuerda, a comienzos de ese afio, un
grupo de intelectuales hizo piiblico un ex-
tenso manifiesto contra la situacién im-
perante en Checoslovaquia. Havel fue
detenido el 14 de enero, y se abrié un
“primer periodo de encarcelamiento...
muy duro de soportar... El peor mo-
mento fue con mucho la ultima semana,
cuando ya me habia empezado a barrun-
tar que iban a ponerme en libertad y a
deshonrarme en publico al mismo
tiempo, en parte por mi propia culpa.
Solamente conseguia dormir una hora al
dia y el resto lo pasaba atormentdndome
en la celda. Atormentdndome a mi y a mi
compafiero (un ladronzuelo que robaba
en tiendas de ultramarinos. Me pregunto
dénde habrd ido a parar). Lo aguanté
todo con indecible paciencia, me enten-
dié a la perfeccion e incluso intenté ayu-
darme; si pudiese, le compraria un
mercado entero, movido mds que nada
por la pura gratitud”’.

Afio y medio duré su encarcelamiento

inicial. Luego, vivié un segundo, corto
periodo. Y finalmente vino la tercera y
larga etapa. Acerca de ella, Karel Haviz-
dala, periodista checo exiliado en Alema-
nia, le hizo una pregunta, en la extrafia
entrevista que, por correo, sostuvo en
1985 con Havel. Esta es parte de su res-
puesta:

““Un par de veces, experimentalmente,
decidi escribir una relacién coherente de
los afios de cdrcel y en ambas ocasiones
me di cuenta de que, por todas mis des-
cripciones precisas y pedantes de todos
los detalles graficos y factuales, se me
escapaba la esencia misma de las cosas;
no atinaba a dar en el blanco por un mar-
gen fatalmente amplio. La esencia de
todo aquello se ocultaba tras los detalles
factuales y, de forma harto curiosa, in-
cluso resultaba falseada. Ya se ha escrito
mds que suficiente acerca de los campos
de cgncentracion y dentro de toda esa
liteéura hay libros que evocan aquellas
experiencias de forma genuinamente su-
gerente y auténtica. Recuerdo, por ejem-

plo, el maravilloso cuadro de un campo
de concentracion que aparece en La nube
y el vals, de Ferdinand Peroutka, o algu-
nos pasajes de Solyenitzin o de Karel
Pecka. Yo mucho me temo que no podria
hacerlo, tanto mds porque no me siento
con ganas. Y en vez de echar a perder el
significado de aquella experiencia, es pre-
ferible no tratarla en absoluto. Por eso
prefiero no hablar de la carcel...”’

Ademads de sus prisiones, otro rasgo
que distingue a Havel del resto de sus
colegas de Occidente (como todavia se le
llama a esta parte del mundo), es que no
obstante ser un hombre de letras, las vici-
situdes de la vida lo llevaron a trabajar de
obrero y de empleado en una destileria.
Estando preso, fue destinado al trabajo
en una fundicién., Alli, junto con Jiri
Dientsbier, quien en diciembre de 1989
fue nombrado ministro de Relaciones
Exteriores, cortaba enormes piezas de
metal muy grueso. Algo ayuda, a la com-
prensiéon de la vida, el haberse acercado
al trabajo manual.
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