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La cárcel de Havel 
Un poeta en el poder 

e asi todos los jefes de gobierno 
de Estado con quienes se reuní 
el presidente Salinas en su actual 

gira europea fueron entrenados desde 
muy jóvenes para el ejercicio del poder. 
Son políticos profesionales, parlamenta
rios de larga carrera o funcionarios de la 
administración desde muchachos. Tienen 
todos acusada conciencia del Estado. 
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Todos, salvo Vaclav Havel, el presidente 
de Checoslovaquia, el único de los inter
locutores de Salinas que ha estado en la 
oposición prohibida y, por ello, en la cár
cel. 

No es la primera vez que los dos presi
dentes se encuentran. Havel vino a Mé
xico hace pocos meses. Pero será distinto 
el encuentro, en las próximas horas en la 
propia ciudad de Praga, donde Havel vi
vió sus horas de incertidumbre y angustia 
por el infortunio político suyo y de su 
patria. Tres veces fue encarcelado, la úl
tima de ellas durante casi cuatro años, a 
partir de mayo de 1979, y hasta que en 
1983 comenzó el periodo de deshielo en 
cuyo punto culminante él mismo fue ele
gido presidente en 1990. 

A pesar de que en 1975 Havel había 
dirigido una ruda carta pública a Gus
tavo Husak, el presidente impuesto por 
los soviéticos después de 1968, fue su 
participación en la célebre Carta 77 Jo 

que ocasionó su primera prisión. Como 
se recuerda, a comienzos de ese año, un 
grupo de intelectuales hizo público un ex
tenso ma@.fiesto contra la situación im
perante en Checoslovaquia. Havel fue 
detenido el 14 de enero, y se abrió un 
"primer periodo de encarcelamiento ... 
muy duro de soportar... El peor mo
mento fue con mucho la última semana, 
cuando ya me había empezado a barrun
tar que iban a ponerme en libertad y a 
deshonrarme en público al mismo 
tiempo, en parte por mi propia culpa. 
Solamente conseguía dormir una hora al 
dÍa y el resto lo pasaba atormentándome 
en la celda. Atormentándome a mí y a mi 
compafiero (un ladronzuelo que robaba 
en tiendas de ultramarinos. Me pregunto 
dónde habrá ido a parar). Lo aguantó 
todo con indecible paciencia, me enten
dió a la perfección e incluso intentó ayu
darme; si pudiese, le compraría un 
mercado entero, movido más que nada 
por la pura gratitud". 

Afio y medio duró su encarcelamiento 

inicial. Luego, vivió u;n segundo, corto 
periodo. Y finalmente vino la tercera y 
larga etapa. Acerca de ella, Karel Haviz
dala, periodista checo exiliado en Alema
nia, le hizo una pregunta, en la extrafia 
entrevista que, por correo, sostuvo en 
1985 con Havel. Esta es parte de su res
puesta: 

"Un par de veces, experimentalmente, 
decidí escribir una relación coherente de 
los afios de cárcel y en ambas ocasiones 
me di cuenta de que, por todas mis des
cripciones precisas y pedantes de todos 
los detalles gráficos y factuales, se me 
escapaba la esencia misma de las cosas; 
no atinaba a dar en el blanco por un mar
gen fatalmente amplio. La esencia de 
todo aquello se ocultaba tras los detalles 
factuales y, de forma harto curiosa, in
cluso resultaba falseada. Ya se ha escrito 
más que suficiente acerca de los campos 
de_~ncentración y dentro de toda esa 
lit~ura hay libros que evocan aquellas 
expe.;1encias de forma genuinamente su
gerente y auténtica. Recuerdo, por ejem-

plo, el maravilloso cuadro de un campo 
de concentración que aparece en La nube 
y el vals, de Ferdinand Peroutka," o algu
nos pasajes de Solyenitzin o de Karel 
Pecka. Yo mucho me temo que no podría 
hacerlo, tanto más porque no me siento 
con ganas. Y en vez de echar a perder el 
significado de aquella experiencia, es pre
ferible no tratarla en absoluto. Por eso 
prefiero no hablar de la cárcel. .. '' 

Además de sus prisiones, otro rasgo 
que distingue a Havel del resto de sus 
colegas de Occidente (como todavía se le 
llama a esta parte del mundo), es que no 
obstante ser un hombre de letras, las vici
situdes de la vida lo llevaron a trabajar de 
obrero y de empleado en una destilería. 
Estando preso, fue destinado al trabajo 
en una fundición .. Allí, junto con Jiri 
Dientsbier, quien en diciembre de 1989 
fue nombrado ministro de Relaciones 
Exteriores, cortaba enormes piezas de 
metal muy grueso. Algo ayuda, a la com
prensión de la vida, el haberse acercado 
al trabajo manual. 


