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MANUEL BUENDIA

Entrevista por Otto Granados Rolddn

Allen Ginsberg

ENCUENTROS
por Antonio_Saborit
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N JULIO DE 1980 un conflicto
surgido entre un cacique ocupando transito-
riamente la gubernatura del estado de Guerre-
ro y un periodista, hizo recapitular en lo que
cotidianamente habfa significado -y significa
ahora— el trabajo de este Gltimo en la vida
politica del pais. Manuel Buendia fue injuria-
do y amenazado en su integridad fisica por
Rubén Figueroa!'y “amigos y no amigos”
—como dice ¢l propio Buendfa— se reunieron a
su alrededor para manifestarle su solidaridad
Yy, tacitamente, rendir un homenaje al perio-
dista. “Si —dijo en aquella ocasién don Fran-
cisco Martinez de la Vega—, desde los concier-
tos dominicales de Tellezgir6n, adverti que un
dia, con cualquier motivo o pretexto, Manuel
Buendia recibiria un homenaje como éste, no
s6lo de sus compaiieros sin celo ni envidias,
sino de sus criticados funcionarios, de sus
lectores, de tantos miles y miles de mexicanos
que distinguen cudndo y dénde el periodismo
deja de ser aventura de piratas, gran industria
de empresarios sélo preocupados por balances
con prédigos lucros para convertirse en misién
limpia, exigente, luminosa”.

Y no era para menos. Buendia ha escalado
en mds de treinta y cinco aios de periodista
casi todos los peldafios del oficio. Ha sido
reportero de policfa y de politica, director del
diario La Prensa y del semanario Crucero)
comunicador social en cuatro importantes
agencias gubernamentales, comentarista en
televisién y profesor universitario. Hoy Buen-
dia es el autor de “Red Privada”, una de las
columnas politicas m4s leidas, m4s importan-
tes y de mayor peso en México, que se publica
en un periédico capitalino y en varias decenas
mas del interior. Prepara, ademds, diversos
comentarios prensa extranjera que son
distribuidos por la agencia Inter-press Service
y préximamente reiniciard un par de colabo-
raciones secmanales para el programa radiofé6-
nico “Onda Politica” que se transmite desde
la ciudad de México.

Buendia habla en su oficina en una de las
colonias mds antiguas de la capital del pafs,
cercana al centro, entre revistas, libros, docu-
mentos, cartas. Allf los cartones de Naran_]o y
de Helio Flores. Alli la foto del joven reporte-
ro en la escalerilla de un avién. Allf la foto
conversando con el Presidente Lépez Portillo,
con Jorge Diaz Serrano, con Miguel Angel
Godinez, con Manuel Becerra Acosta, con
Miguel Angel Granados Chapa. Alli otra foto
autografiada por el Presidente, dos teléfonos,

una Olympia poquito mis grande que la
tamaiio portatil, los Dunhill.

Habla del quehacer periodistico, del colum-
nismo politico, de su propio trabajo y define:
“Trato de ejercer esta capacidad de manifes-
tarme, esta oportunidad quc se me ha dado
para servir ala sociedad a e3m: pertenezco.Pa-
ra asumir hasta donde pueda,hasta donde lo
aleanzo a entender, las causas de los campesi-
nos, de los obrcros, de los perseguidos, de los
presos, de la gente que tiene necesidad de ser
atendida por alguien y de que alguien tome su
voz y la amplifique para que se escuche”.

“¢Cémo ho venido a parar en esto?”

—Don Manuel Buendia ha recorrido casi
todos los géneros del periodismo: ha sido
reportero de policia, ha dirigido un periédi-
co, ha incursionado como comunicador social
de importantes organismos del Gobierno y
hoy es columnista politico, seguramente el
mds influyente. ;Han sido las circunstancias
las que lo han llevado de un género a otro o
bien siente que asi ha sido porque obedece a
una predileccién personal?

—Cémo he venido a parar en esto? Sin
duda ha sido una combinacién|de|circunstan-
cias cuanto de fidelidad a una vocacién, a un
impulso, a una meta, a un deseo trazado con
mucha anterioridad. Juego de circunstancias
en tanto el reportero que va en busca de un
empleo, ciertamente no tiene enfrente de si un
Juego de opciones, sino que se da de santossi
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por Otto Granados

consigue un empleo fijo en algin periédico
importante. Una vez alli, tiene que sujétarse a
una severa disciplina de’ trabajo que durante
un largo tiempo no le itird hacer otra
cosa que aquellas que le ordenen. Sin embar-
, 8l es que su presencia en el
periodismo obedece a una verdadera voca-
cién, que tarde o temprano el reportero va a
dejar de ser una mera pieza movible dentro
del equipo de trabajo de una redaccién y se le
va a empezar a tomar mis en cuenta como
trabajador intelectual, como gente cuya indi-
vidualidad —y refuerzo, subrayo esta palabra:
individualidad— es necesario tomar en cuenta,
respetar y hasta conveniente para la empresa.
Es decir, comienza a ser un nombre profesio-
nal, un periodista cuya forma vale algo en el
4nimo de los lectores de ese periédico. Co-
mienza a ser cotizado de otra manera y
entonces es cuando el reportero, el periodista
reasume sus propios impulsos vocacionales,
sus propias metas en la vida y reclama un sitio
propio, individualizado, claramente diferen-
ciado, para comenzar a ser €1 mismo. Comien-
za, no a refugiarse, sino a acendrarse, a
concentrarse, en un individualismo que lo
vuelve mds y mas eficaz para servir a su
sociedad, a su patria, a su pais. Y dentro de
ese proceso de individualizacién diversos gé-
neros periodisticos ofrecen la técnica adecua-
da. Es, por ejemplo, mis individual un repor-
taje que una noticia, da al reportero una
capacidad mayor para manifestarse él mismo;
pero es todavia mas individual un articulo
que un reportaje. Pero el més individual de
todos los géneros es sin dudz la columna,
género periodistico cuya genealogia y técnica
permiten al periodista realmente expresar lo
que quiere, en el momento que quiere y como
quiere, bajo la responsabilidad de su firma.
Con esto quiero significar que la columna es
la mdxima posibilidad de periodismo indivi-
dual y para eso, inclusive, fue creada la
columna como género periodistico, de suerte
que llegue a esto tanto por un juego de
circunstancias que se dieron a lo largo de
muchos anos de vida profesional, como por la
decisién de seguir un impulso que era el que
me movia desde el principio.

—Alguien ha calculado que en los diarios
de la ciudad de México se publican unas 120
columnas politicas a la semana y, sin embar-
go, las contaria uno con los dedos de las
manos aquellas que verdaderamente tienen
una autoridad moral y periodistica, y una
respetabilidad y credibilidad verdaderas. ;A
qué razones cree usted que se debe esto?

—Es un fenémeno de origenes y motivos
multiples. Efectivamente hay un boom de
columnistas, como le llamé en una conferen-
cia que di en un ciclo que organizé la cadena
de los “soles” cuando yo colaboraba en ella.
No se ha anal’zado a profundidad, con serie-
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dad académica, el origen de esta manifesta-
cién relativamente nueva. Quizd habria que
consultar algunas fechas pero tal vez no sea
mds antigua que de ochg o diez aiios a la
fecha. ;Por qué se dio este boom de columnis-
tas en la prensa mexicana? Yo creo que por las
mismas razones que ocurrié 30 o 40 aios antes
en el periodismo norteamericano. (Antes per-
mitame decir que la prictica de la columna
como género es muy antigua en el periodismo
mexicano. Miguel Kngel Granados, en alguna
de sus conferencias, revela que la primera
columna en el periodismo continental habia
aparecido probablemente en un periédico de
Puebla que dirigia Trinidad Sdnchez Santos y
la hacia él mismo. Esta columna vendria
siendo bastante mis antigua, como doce o
quince afnos, que la mis antigua de las

columnas publicadas en Estados Unidos).
Ahora bien, ;qué fue lo que en el periodis-
mo norteamericano originé la necesidad, por
parte de los editores, de acentuar, de prohijar
el columnismo? Los editores, como gente que
hace empresa para lanzar un periédico, estan
muy atentos a todas las manifestaciones de los
compradores, porque de ellos dependen. En-
tonces estos compradores comienzan a mos-
trar cierta incredulidad respecto a lo que el
periddico dice; se establece de tal manera la
competencia entre los periédicos meramente
informativos que la gente encuentra que da lo
mismo comprar uno que otro, porque en fin
de cuentas todos traen la misma informacién.
Sobre todo el lector-auditor moderno, 1a gente
que lee y también ve noticieros de television,
tiene a través de los medios electrénicos una

informacién mds rdpida de la cosas. Entonces
busca en la informacién escrita, en la letra
impresa dos tipos de satisfactores que no le
dan los medios electrénicos: uno es la noticia
trabajada a profundidad y en mayor exten-
si6n, que la breve referencia que de ella han
‘dado los medios electrénicos, concretamente
la televisién pero también la radio; ese es un
aspecto de la bisqueda. El otro aspecto es la
opinién. Es decir, el lector va en busca de
referencias, de un marco conceptual, de un
marco critico que le permita digerir, entender
mejor la informacién. Se dan tantas noticias y
tan velozmente, que verdaderamente aturden
a los lectores-auditores y éstos terminan por
no comprender bien la naturaleza de ciertos
hechos hasta que alguien se los comenta y les
fija determinados marcos de referencia para
entender lo que ha pasado. Tedricamente esta
orientacién deberia darse a través de los
editoriales; pero los periédicos se han encarga-
do de deslavar la importancia de los editoria-
les y entonces se busca la presencia de ciertas
individualidades, mis o menos destacadas por
alguna razén dentro del periodismo, para que
sean las que den un comentario, ofrezcan una
referencia ante la cual, o de la cual, o por
medio de la cual el lector-auditor confronte la
informacién primaria que le ha sido servida a
granel. En nuestro periodismo actual, decia
don Paco Martinez de la Vega, hemos llegado
a cierta “polarizacién” que expresada en sus
palabras se diria que a alguna gente no le
importa tanto qué se dice cuanto quién lo
dice. Esa es la razén que da pibulo a ese
despertar de las individualidades a través del
articulo y de la columna.

Ahora, si lo que entraiia su pregunta no es
tanto un examen cuantitativo como cualitati-
vo del fenémeno, habria que preguntarnos jes
positivo o es negativo para el periodismo
nacional este boom de columnistas? Yo diria
primero algo que es importante destacar: yo
no soy juez de conciencias de nadie, nadie me
ha nombrado juez de conciencia de otros
periodistas. Habrd usted observado que en
mis escritos no me refiero, no critico a otros
colegas; si no puedo referirme a ellos para
citarlos objetivamente, normalmente o elogio-
samente, prefiero no hacerlo. No estoy autori-
zado moral ni profesionalmente para ser juez
de mis compaiieros de profesién. Pero creo
que la pregunta, tal cual usted la formula, ya
entrafia una preocupacién: la preocupacién
que se observa en muchos ciudadanos de que
realmente la proliferacién de comentaristas no
sca un fenémeno positivo. ;Qué ocurre cuan-
do en cualquier actividad comienzan a proli-
ferar los practicantes de esa actividad? A
menos que haya una rica cantera humana, lo
que ocurrird siempre es la improvisacién, la
gente que se improvisa en una actividad y
viene el meroliquismo, la suplantacién, viene
todo eso que da la improvisacién en un
quehacer. Si, digamos, de pronto una comuni-
dad muy numerosa no tiene médicos suficien-
tes, empiezan a improvisar los enfermeros, los
édicos —que no son tan daiinos—, y si no
éstos, se improvisan los curanderos, las
comadronas y, sobre todo, los charlatanes.
Entonces si en esta prictica del periodismo
nacional, :l columnismo, se han improvisado
muchos charlatanes, creo que corresponde a
los lectores denunciarlos, senalarlos, a través
de la critica que débe hacerse a los propios
medios y a través del rechazo que debe
hacerse de los periédicos que emplean charla-
tanes para el comentario politico.

—Usted me ha hablado sobre este asunto de
las circunstancias profesionales y de las de los
lectores, pero ;qué papel ha jugado el apoyo
que ciertos personajes politicos, ciertos gru-
pos politicos pueden prestar para propiciar
que crezcan estas columnas y para que sean
instrumentos cn si de sus intereses icos?

—Claro. Hace un momento decia que la
columna ta una polarizacién. Es una
polarizacién de poder, desde el punto de vista
de que el periodismo, como fuerza integradora
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o disgregadora, segin se vea y se ejerza, de la
sociedad, como fuerza influyente en los proce-
sos de la sociedad, es un poder. El columnismo
es una polarizacién de poder y por supuesto
que esto interesa a los tartufos de la politica
que estin jugando esos sucios juegos de poder.
En este pais, en esta ciudad de México,
existen laboratorios clandestinos de procesa-
miento de informacién sucia, larvada, que se
suministra a través de determinadas colum-
nas. Es decir, ciertos columnistas, ciertos co-
mentaristas, por la cuenta que les tienen —ésta
€s cuestién, siempre, de pesos y centavos—, se
prestan a servir de instrumentos a esos tartufos
de la politica que actiian, la mayor parte de
las veces, desde la clandestinidad. No actdan
desde los érganos legitimos del gobierno o
desde los érganos legitimos de los grupos
sociales normalmente constituidos como tales.
—Y en el caso concreto de “Red Privada”,
Zcudl es el propésito politico que la anima?

—Hace un momento le decia que no soy juez

de conciencia de nadie. Tampoco admito que
s¢ me juzgue como parte de un movimiento,
de una corriente, de una tendencia, puesto
que no soy parte de ninguna de esas tenden-
cias, corrientes o manifestaciones politicas del
pais. Trato de ser yo mismo —bueno, malo,
peor o regular—, pero yo mismo como indivi-
dualidad. Por supuesto no soy un invertebra-
do en politica; tengo un cje central que me
sitha definitivamente en una posicién progre-
sista, en una posicién socialmente avanzada.
Pero trato de cjercer esta capacidad de mani-
festarme, esta oportunidad que s¢ me ha dado,
para servir a la sociedad a la que pertenezco.
Para asumir hasta donde pueda, hasta donde
lo alcanzo a entender, las causas de los
campesinos, de los obreros, de los perseguidos,
de los presos, de la gente que tiene necesidad
de ser atendida por alguien y de que alguien
tome su voz y la amplifique para que se
escuche. Otras veces expreso lo que que son
mis propios sentimientos, mis propias emocio-
nes, tratando siempre de que estas expresiones
subjetivas vayan respaldadas por una base de
informacién y por un tiempo de reflexién

sobre el problema que abordo.
Funci ios, politicos y periodistas: la
espinosa relacién

~Don Manuel, se observa con frecuencia
que Jos columnistas, por una razén natural,
tiecnen problemas con los personajes concre-
v
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tos a los que se refieren o por los temas que
abordan. Para no ir mis Icjos alli esti el
asunto protagonizado por Rubén Figueroa y
por el autor de “Red Privada”. Pero por otro
lado también se dan ocasiones en que el
columnista ha tenido o tiene algin tipo de
relacién profesional o politica incluso, con
algunas personas a las que se refiere parale-
lamente o después. En este sentido, usted fue
responsable de la informacién del Departa-
mento del Distrito Federal cuando Alfonso
Martinez Dominguez era el jefe del mismo y
luego de Conacyt cuando Gerardo Bueno era
el director y Alejandro Carrillo Castro traba-
jaba alli y con relativa frecuencia aborda
usted cuestiones sobre Martinez Dominguez
o sobre Carrillo Castro. ;Cémo resuelve
usted esa relacién?

—Me gustaria hacer algunas precisiones. Yo
fui a trabajar al DDF unos cuatro o cinco
meses después de que habia comenzado a ser
Jefe del mismo el seiior Alfonso Martinez
Dominguez. Y fui alli a peticién de su herma-
no Guillermo, con el que me ligaba una cierta
amistad derivada de la relacién de trabajo
que establecimos ambos en La Prensa, perié-
dico del cual fue editorialista y articulista
Guillermo Martinez Dominguez en el tiempo
en que fui director. Alli se estableci6 una
cierta amistad entre periodistas, y Guillermo
me pidié que fuera a ayudar a su hermano
Alfonso. El grupo que rodeaba a Alfonso me
recibié como un cuerpo extrafio; francamente
nunca me dejé trabajar como supongo que
puedo hacerlo y que he demostrado que
puedo hacerlo puesto que he servido otros
cargos de comunicador social dentro del go-
bierno —a los que usted mencion6 habria que

- agregar la Comisién Federal de Electricidad y

una pequeina etapa en Nacional Financiera.
De suerte que puedo decir que jamds fui yo
“responsable de la informacién” de Alfonso
Martinez Dominguez. Copado, cercado y re-
basado por el grupo que lo rodeaba, me fue
imposible desarrollar una tarea alli, de suerte
que cuando al final de cuentas pude presentar
mi renuncia el 15 de junio yo me senti al final
de una pesadilla que habia durado ya cinco
meses. En el caso del Conacyt el director
general era Gerardo Bueno, una persona de
excepcional capacidad humana; politica y
técnica para las tareas que le fueron encomen-
dadas; personas acerta de la cual me honra

. decir que’ sigo siendo su amigo y lo seré

mientras ambos tengamos vida. Alejandro

Carmnlio (astro era s0io €l secretario general,
de manera que yo no dependia de éste, sino
del director general.

Pero mire, el periodista, indt:l)endientemcn-
te de la fama que llegue a adquirir o de la
influencia que se llegue a atribuir, siempre
serd un ser humano; sujeto a todas las vicisitu-
des y a todas las grandes aventuras del espiritu
humano. Soy un devoto de la amistad, consi-
dero que mi religién es la amistad, tengo una
verdadera devocién por la palabra y soy fiel a
mis amigos, tanto aquellos que he tenido la
fortuna de conquistar a lo largo de una vida
cuanto aquellos que, de pronto, uno va descu-
briendo en el trayecto actual. No puedo
sustraerme, no quiero ni debo sustraerme a la
influencia de la amistad. Sin embargo, y lo
quiero dejar muy preciso, no tengo un solo
amigo que siéndolo, se atreviera; una sola vez,
a tratar de coartar mi libertad como periodis-
ta. No seria mas mi amigo.

—De otro lado, don Manuel, en su vida
profesivnal también ha tenido problemas en
los medios donde ha trabajado. Por citar
solamente dos casos recientes, usted dejé El
Universal y dejo la Organizacién Editorial
Mexicana. ;Cuiles fueron los motivos que lo
llevaron a cllo? Particularmente en esta ilti-
ma, porque en ¢l otro supongo que fue por el
articulo de los tractores de Toledo Corro.

-Si, efectivamente. En el caso de esa colum-
na de los tractores, Toledo Corro, con el
suficiente peso politico, la suficiente influen-
cia dentro de ese periédico y otros, consigui6
que no se publicara la columna, razén que
establecié ya las causas para que yo dejara El
Universal casi inmediatamente. En el caso de
la cadena, a pesar de que habia una buena
relacién tanto con Moya como con Vizquez
Rana, a medida que se desarrollaba la vida
empresarial de este ltimo, se multiplicaban
sus compromisos y todo editor, no hay uno
que se escape de esta regla, tiene un cierto
nimero de vacas sagradas a las que no querra
0 no admitird que sean tocadas en su propio
peribédico. Esto hay que sentirlo o tomarlo de
la manera mis natural y humana posible,
como hace un momento decia, todos tenemos
derecho a tener nuestros amigos. Pero lo cierto
es que a medida que se multiplican los amigos
del editor se va restringiendo mas y mas el
margen de libertad que tiene el colaborador,
de manera que cuando este margen se estre-
ché demasiado para mi en la cadena, yo
desisti de seguir con mi colaboracién en ese
grupo de peri6dicos.

-Y en un pais como México, en donde el
régimen presidencialista es el prevaleciente
en el sistema politico, independientemente de
quien sea la persona que ocupe el cargo, ;qué
tipo de inhibiciones le puede crear a un
columnista, especificamente a usted? Tengo
la impresién de que cuando usted se ha
referido al presidente Lépez Portillo lo ha
hecho en un tono equilibrado.

—Si uno no estd conforme con vivir en un
pais organizado bajo una cierta estructura de
Estado, la cual significa la permanencia de un
gobierno con ciertas caracteristicas, tiene dos
opciones: o marcharse del pais a otro donde le
plazca mejor la organizacién o donde no haya
ninguna, o tomar las armas para derribar las
estructuras. Creo que la mayor parte de los
mexicanos, la inmensa mayorfa, estamos con-
cientes de que la organizacién politica deriva-
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da de la sucesién de luchas que concluyen con
la revolucién de 1910 y se plasman en la
Constitucién de 1917, dispone el tipo de
gobierno que tenemos y ese es el tipo de
gobierno bajo el cual quisiéramos que el pais
no sélo permaneciera sino pudiera prosperar,
progresar, perfeccionar. La Constitucién esta-
blece un régimen presidencialista; asi lo vota-
ron los constituyentes de 1917 y asi ademas lo
ha fortalecido la prictica politica consentida
por la inmensa mayoria de los mexicanos de
entonces para acid. A veces no reflexionamos
en esta sencilla verdad, pero si hay otra
digamela usted. Tenemos pues un presidente.
Yo creo que una manera de respetarnos a
nosotros mismos s respetar la institucién de
la presidencia, respetar la persona del Presi-
dente, en tanto esta misma persona no haga
nada, obvio y grueso, por volverse irrespeta-
ble. Pero si hay en la Presidencia un ser
humano que se comporta respetando su cargo
y la presidencia como institucién es conducida
de acuerdo con una razonable adhesién a las
normas de la Constitucién de 1917, uno no
tiene porqué no manifestar respeto al Presi-
dente. Faltarle al respeto, aparte de una
estupidez, es faltarse al respeto uno mismo;
el Presidente se vuelve en un momento dado
contertulio o inter-locutor en una comida,
tomarse libertades del lenguaje delante de €l
no es una audacia, es una impertinecia. Es
como quien habla con una persona mayor en
saber y gobierno —segin decian nuestros pa-
dres— y se porta groscramente; no pasaria por
SCT €50: Un grosero, un impertinente. De suerte
que guardar ciertas formas de trato entre los
ciudadanos segin las jerarquias politicas de
éstos, es bueno para nuestro ejercicio social,
para nuestra permanencia como sociedad en

pazAhom,siustcdhasidolocmrmisomcnos
continuo de mi columna, habrd visto que
varias veoes, y en asuntos graves, he disentido
publicamente, bajo mi firma, respecto al
Presidente. He hecho mds por decirle cosas
desagradables al Presidente, que muchos que
dicen que este Presidente es un tal por cuil,
pero que si estuvieran delante de €l o tuvieran
que firmar algo no lo harian, por cobardes. Yo
asi recibo cartas, telefonemas y hasta en
conversaciones, quc me dicen: —“Bueno, us-
ted, a ver si es tan valiente como periodista, ;a
que no le dice al Presidente esto y esto”;
bueno — “;Y usted por qué no sc lo dice?”, les

contesto, —“Ah no, porque me meten a la
carcél”. Y a mi ¢no me pueden meter a la
cdrcel? ;A mi no me pueden seguir un perjui-
cio de lo que diga? Por supuesto que puede
ser, pero yo asumo mi responsabilidad, no me
wcudo detrds de un columnista o de un
periodista “x” o de un politico desbozalado
“n” para dccnrlc al Presidente lo que yo le
tengo que decir, lo que yo quiero decirle al
Presidente cuando disiento de su politica. Se
lo digo bajo mi firma, bajo mi responsabilidad
y asumiendo las consecuencias que pudieran

-derivar de mi conducta. Esto es muy impor-

tante, porque hay gente cobarde que quiere
los pantalones de otro y lo provocan a uno
para que diga ciertas cosas so pena de ser
llamado cobarde. Yo simplemente les volteo
la oracién por pasiva; les pregunto: <Y qué le
impide a usted escribirle una carta al Presi-
dente, firmarla y poner su domicilio, y disen-
tir de la politica del Presidente? &ué le
impide?” —“No, tengo miedo”. Bueno, pues
entonces el que tiene miedo ni siquiera tiene
derecho a_juzgar si otro es igualmente o menos
miedoso que €I, simplemente que no se atre-
van a juzgarlo a uno. Mis hechos como
periodistas no tienen remedio. Alli estdn im-

presos y no los puedo borrar, dpcm tampoco
nadie puede borrarlos en lugar de

“Asi es esto... una pelea de todos los dias y de
cada hora”.

—Alguna vez usted dijo que en sus aiios de
periodista ha tenido muchos fracasos, errores
y desencantos y que esto le ha hecho ser
bastante humilde en relacién con su trabajo.
Pannaparteéquésaud'acaonulehadcp-
do esto? y, por otra, ;jse sicnte usted una
persona influyente, con peso politico en la
vida del pais?

—Iaavcntumdcl es, desde mi
punto de vista, la mis fascinante de todas.
Esti llena de sorpresas, estd llena de desafios,
comporta y también satisfaccio-
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que tengo experiencia, llamo experiencia al
cimulo de fracasos personales, aquellos de los
que yo he sido protagonista y también a
aquellos que he visto cometer en mi entorno
pero no iniitilmente. Es decir, experimento en
cabeza propia y en cabeza ajena y todo ese
cimulo de desastres es lo que para mi repre-
senta la experiencia después de mads de 35

aiios del ejercicio del periodismo. Satisfaccio-
nes, invaluables e insustituibles. Usted recor-
dard, por ejemplo, el afio pasado cuando un
grupo de ciudadanos, amigos y no amigos,
ooncordamn algunos sin conocerse, en hacer
una “asamblea popular” digamos —aquel de-
sayuno en el Hotel del Prado- para ofrecerle
solidaridad a Manuel Buendia cuando sintie-
ron que éste estaba amenazado de muerte por
un cacique, el seiior Rubén Figueroa. Esta
satisfaccién desde luego ha sido uno de los
dias culminantes de mi carrera como periodis-
ta, pero hay muchos otros, otras ocasiones de
recoger los frutos sembrados. Cuando de re-
pente logra uno quitarle a la policia un
detenido, digamos a un perseguido politico
latinoamericano que estd a punto de ser
deportado y que tras la deportacién le espera
la muerte, y uno logra mediante influencias
—esas de las que usted hablaba— quitdrseloa la
policia y devolvérselo a los suyos, a sus fami-
liares, a sus correligionarios, y uno recibe el
apretén de manos de esa gente, se siente no
solamente pagado en todos sus esfuerzos, sino
rebasado y deudor frente a esos seres humanos
{, desde luego, mas comprometido a seguir
uchando. Asi es esto. Hay que entenderlo
como una pelea de todos los dias y de cada
hora. Nunca sabiendo exactamente qué es lo
que va a ocurrir con algo que uno estd
investigando o que uno escribié y que se
puede o no publicar mafiana. Dice usted que
si me siento influyente, pues a veces he podido
probar que si lo soy, cuando a través de estos
teléfonos que usted ve, he podido hablarle a
un funcionario importante para pedirle en
nombre de sus propios sentimientos humanos
y del respeto a nuestra tradicién, la liberacién
de un perseguido en las circunstancias que
acabo de describir. Otro tipo de injerencias o
de influencias, si usted se refiere a la posibili-
dad de modificar una decisién/de gobierno o
de inducir una determinada conducta politica
de algunos funcionarios... ;quién sabe? Es
muy aleatorio eso. La verdad es que uno debe
estar blindado contra este tipo de decepcio-
nes; a veces uno investiga y prucba determina-
dos hechos y no ocurre nada. Se golpea uno la
frente ante la pared del cinismo y de la
sordera intencionada. Y hay que volver otra
vez, ¢ insistir € insistir a ver st alguna vez se
comienza derribar ese muro.

—Por el lado de los medios clectrénicos de
comunicacién, creo que como nunca la tele-
visién privada especificamentc ha experi-
mentado un crecimiento y un fortalecimiento
notables. En el caso de Televisa esto creo que
ha sido posible con la complacencia y la
com, gubernamentales y en obvio
perjuicio de la sociedad civil y del interés del
Estado. Usted mismo escribié hace tiempo
que cra un notorio avance del fascismo que
los intereses corporativos se estuvieran apro-
piando cada vez de mds y mds medios de
comunicacién. ;Cuil es su opinién sobre eso?

—~Creo que mas que hablar de complicidad,
o emplear ese tipo de términos verdaderamen-
te duros y sin matiz, deberiamos hablar de
una no politica de comunicacién social de este
gobierno. ;Para qué juzgamos anteriores? Ha-
blemos de esto que tanto nos ataiie. Este
gobierno ha fracasado si no en un cien por
ciento si en una gran medida respecto a la
toma de conciencia de que la comunicacién es

. parte constitutiva del poder. Y que si se dejan

vacios de poder vienen elementos apécrifos o
adversarios y los llenan. Eso es lo que ha
pasado, porque no fue capaz el gobiemo de
estructurar una verdadera politica de comuni-
cacién social, y observe usted que empleo la

“fue”; quiere decir que creo que ya se
le terminé el tiempo a este gobierno y que no
podré restituir lo que no pudo hacer en su
momento preciso. Desgraciadamente el balan-
cc es muy pesimista. ;Hacia dénde va esto?
Hacia ninguna parte. Va a llevar la misma
traza que ha llevado desde el principio.

Agosto de 1981.
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UNA CONVERSACION CON

AENNGINSBERG

por Antonio Saborit

A UNICA CONDICION habia
sido la puntalidad. El plan era encontrarlo en
el vestibulo del Hotel Presidente a las diez de
la manana; pero ya fuera porque no habia
hablado directamente con él o porque en
realidad jamas se enterd, cuando llegué tenia
otros planes. El dia anterior habia dicho que
podia acompaiarlo al Museo de Antropolo-
gia, que podiamos platicar mientras tanto,
pero seguramente desde ese momento habia
comenzado a interponerse otros COMpPromisos
menos inoportunos que la entrevista que se
imaginé. De cualquier manera ofrecié comu-
nicarse al regresar al hotel. En ese momento
tenia pensado desayunar con Albert Hof-
fmann, que estaba hospedado en el mismo
hotel y habia venido a México para un
congreso. —;Sabes quién es Hoffmann? Es el
que sintetizé por primera vez el LSD —anadié,
mezclando su espanol y su francés, como entre
el secreto y el reproche.

Se habia puesto de acuerdo con una de las
edecanes del hotel. No sabia por dénde empe-
zar con lo que tenia qué hacer o lo que queria
hacer esa manana. Ella le hablaba en inglés y
sumia la cabeza entre los hombros cada vez
que Ginsberg, impaciente, cambiaba el tono
de voz o dejaba caer los brazos y movia la
cabeza como un muieco de trapo.

Minutos antes lo habia viste salir del eleva-
dor: de saco azul claro, corbata, la camisa
arrugada, el cuello salido, dos tallas mas
grandes; el tiro de los pantalones a medio
muslo y mocasines con puntas cafés. Traia
también un morral minimo con una o dos
libretas y varias hojas sueltas, y prendido en
un costado de la camisa, al frente, un botén
metalico en el que venia apuntado un mantra
—segun las versiones de algunas gentes. La luz
del vestibulo era pésima y afuera empezé a
llover.

Tenia ya varios dias en México y en el lapso
habia dado dos lecturas. Desde entonces algu-
nos periédicos lo habian buscado y Ginsberg
atendia a todos. Lo habia conocido en More-
lia: ain no se habia instalado en el hotel
cuando un reportero ya le estaba preguntando
las veces que habia sido deportado de algin
pais —incluyendo a México, por supuesto. La
insistencia en ese tipo de datos dio paso, de un
modo extrano o inexplicable, por venir de
quien venia, a las preguntas sobre el trabajo
reciente de Ginsberg. Esa manana, mas tarde,
Ginsberg conversaba con un grupo de perio-
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distas que hacian las preguntas mas diversas,
y todos con grabadora en mano; también él
estaba grabando la entrevista y al terminar
apunt6 los nombres de los periédicos de cada
uno de los que estaban ahi.

Llamaba la atencién que se grabara a si
mismo. Pensé que podia ser solamente la
pieza de una rutina personal —lo mismo que
meditar una hora todas las mananas antes de
hacer cualquier cosa y luego escribir—, o que
de alguna manera tenia algo que ver con la
posibilidad de demostrar, en caso de necesitar-
lo, que habia dicho o declarado cualquier
cosa. Se podian citar casos. Lennon concedia
entrevistas no sin antes someter al reportero a
un careo astrologico y a condiciéon de que le
dejaran ver el texto antes de publicarlo;
Edmund Wilson estaba seguro que la mejor
entrevista era la que él mismo podia hacerse;
Vonnegut comentaba la entrevista que le hizo
Playboy como si se tratara de un texto de
ficcién, porque al mostrarle la transcripcién
de la cinta descubri6 que al menos tenia una
cosa en comin con Joseph Conrad: “El inglés
era mi segunda lengua. Al contrario de Con-
rad, no tenia una primera lengua, de ahi que
me pusiera a trabajar en la transcripcién con
una pluma y un lapiz y tijeras y goma, para
dar la impresion de que me daban muy
facilmente el hablar mi lengua materna vy el
poder pensar cosas importantes”. Pero el he-
cho de que Ginsberg grabara sus conversacio-
nes con la prensa remitia a otra cosa. Varias
veces habia comentado la infiltracién de noti-
cias poco precisas, el control y la dosificacién
de algunos datos; la manera en que algunos
sectores de la prensa participaban en el mismo
juego —afadiendo difamacion o descrédito, y
que antes de sentarse a platicar esa vez
Ginsberg fuera a su cuarto por la grabadora,
parecia no necesitar mayor explicacién.

No participé en esa entrevista, y me acer-
qué cuando Ginsberg se quedé solo recogien-
do algunas cosas. Le pregunté el significado

‘de una expresién —tip my mit— que varias

veces me habia encontrado en sus Diarios y
que jamds pude traducir. Me pregunté a qué
Diarios me referia; Early Fifties Early Sixties,
contesté. —Era una expresién que se usaba
entre junkies —dijo—. Quiere decir algo como
confesar o delatarse; me parece que viene del
beisbol pero asi la usdbamos nosotros. »

Pero como de algin modo hasta ahi podia
llegar el interés en conversar en esa ocasién, lo
mas sencillo también era reconocer la inutili-
dad de cualquier pregunta y limitarse, de
buena o mala gana, a tratar de reconocer en

Ginsberg algunos de los rasgos conocidos.
Acababa de oirlo cantar, sin musica, uno de
sus poemas politicos, y eso parecia una conti-
nuacién natural del que habia sido varios
anos atras, hasta poco tiempo después de la
muerte de Kerouac, por dar una fecha. O salir
al encuentro de una época que convirti6 sus
referencias en estilos de vida, y que se vio
asociada, de manera indisoluble y cambiante,
con los trabajos de un grupo de escritores que
atiné al aplicar la pasién y el descontento del
impulso literario inglés del siglo XIX para
consignar la niebla de una época distinta. O
citar, por ejemplo, las reuniones de todo tipo
en el departamento de Burroughs en el River-
side Drive; la época en que Ginsberg llegé a
jugar con la idea de firmar como “Allen
Renard”, poco antes o después de trabajar
como editor de una revista de humor, Jester
of Columbia, a mediados de los cuarenta.
Pensaba que lo que pudiera decir ya lo habia
dicho otras veces, y que lo mejor de él,
finalmente, podia estar en sus poemas recien-
tes —que en realidad era otra manera de
referirse a cualquier poema posterior a las
viejas antologias. Pero también esa era una
opcién.discutible, porque de alguna forma se
habia colado la sospecha de que el talento
resalté mayor que el trabajo verdadero y que
en cierto momento habia cesado el impetu de
ese grupo de escritores.

Estaba ya otra vez en el hotel, haciendo
tiempo mientras daban las tres. Desde el
incidente de la manana habia descartado el
que Ginsberg se molestara en tomar el teléfo-
no para acordar una cita y pudiera platicar
un rato con él. Supongo que tenia la idea de
que me interesaba entrevistarlo, que tenia ya
mi cuestionario, y que por lo mismo tendria
que repetir las mismas respuestas que habia
dado a todas las preguntas que hasta ese
momento le habian hecho. Por teléfono dijo
que tenia tiempo hasta las tres de la tarde, y
que nos podiamos ver en el vestibulo del hotel
a esa hora. Advirti6é que en caso de que €l no
estuviera ahi para esa hora lo podia encontrar
en el restoran del primer piso. A la una y
media tenia una entrevista, pero calculaba
que para entonces ya estaria libre.

No fue exactamente asi. Cuando subi al
restoran la entrevista no habia terminado
todavia. El lugar estaba lleno y fue un proble-
ma dar con la mesa; Ginsberg estaba termi-
nando su café y muy de vez en cuando
levantaba el cigarro del cenicero. Sus respues-
tas eran en espaiol y no sé en qué momento
comencé a traducir las preguntas que le hacia




