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Al modo de Rosario Castellanos, a quien el lunes y ayer seguímos en su 
lectura de un libro de Doris Lessing, Carmen Boullosa escribe también 
sobre mujeres. Pero ella las crea, pues las pone en el centro de su 
imaginación, las hace protagonistas de su literatura. En su obra más 
reciente, La virgen y el violín, que está por aparecer, el personaje principal 
es Sofonisba Anguissola, la única pintora del Renacimiento reconocida por 
la historia del arte. Por lo menos eso dice la nota de presentación de este 
anticipo, incluido en el número de agosto de la Revista de la Universidad. 
Veamos quién es esta mujer. De ella hablan sus padres, Blanca y Amílcar: 
"Con cinco hijas mujeres y sólo un varón en la familia -y Blanca está de 

nuevo embarazada--, Amílcar quiere proteger el matrimonio de Asdrúbal. 
Hay que ir pensando en su futuro. Han conseguido que las monjas 
dominicas acepten a una de sus hijas sin dote; saben que las Anguissola 
saben pintar y cuentan con que su oficio será el patrimonio que aportará al 
convento. Blanca quiere que se enclaustre Sofonisba, la mayor. 
Amilcar no. Sofonisba tiene talento. 
No la va a soltar así nada más. Pero Blanca quiere prematuramente que su 
padre la suelte. No quiere para Sofonisba el triste destino de una solterona 
pegada toda la vida al padre y a la madre. 
--¿Y de una monja sí?, le contesta Amílcar. 
De una monja sí, con algo se reemplaza el matrimonio, en lugar de los 
hijos y el marido está la vida en comunidad y Dios. Adentro del convento 
podrá seguir pintando, que es lo que más le gusta a esta niña, y ahí crecerá 
como pintora, se volverá una grande, como Caterina dei Vigri. Pero 
Amílcar se niega. 
--Tiene talento. Es la única esperanza que tenemos para Asdrúbal. 
--¡Asdrúbal! ¿Qué tiene que ver Asdrúbal, que tiene tres años, con 

Sofonisba, que está en edad de casarse? Basta con que guardes todo el 
patrimonio para él. 
--Tiene talento. Esa niña nos va a traer una fortuna. 
Blanca guarda silencio. Nunca había pensado en el talento de su hija 
mayor asociándolo con el dinero. 
--¿Estás diciendo que vas a vender sus pinturas? 
--¡Por supuesto que no! ¡De ninguna manera! ¡Tiene un padre noble, una 
madre de la familia Ponzone! Pero podrá entrar al servicio de un palacio. 
Blanca rabia y no dice más. Amílcar sigue perorando. Asdrúbal, como 

hemos dicho, duerme. Antonieta - la sombra de Sofonisba- duerme 
también. Lucía borda hermosamente, es labor que saben hacer hasta las 



reinas. Minerva le habla a Sofonisba y cree que con esos monosílabos su 
hermana mayor le responde. Sofonisba sueña con Renzo. Elena y Europa 
siguen también soñando con el. Hasta que van cayendo dormidos, primero 
Blanca -el embarazo le da sueño; aunque siga enfadada se le cierran los 
ojos-, tras ella Amílcar, los siguen las fantasiosas Elena y Europa. Luego 
Sofonisba. Y por último Minerva, que ha seguido hablando de cosas muy 
importantes con su Sofonisba" 
En estos días, Carmen Boullosa ha estado presente en la información 

cultural aparte de su permanente labor creadora. De haber continuado 
unidos, sería hoy la viuda de Alejandro Aura, que murió hace dos semanas 
en Madrid. Después de haber procreado dos hijos, la pareja de escritores 
acordó separarse. Cada uno siguió su camino, cada quien escogió el sitio 
donde quería continuar su vida. Alejandro aceptó dirigir el Instituto México 
de difusión cultural en Madrid, y en la capital española siguió viviendo 
después de concluida esa labor hasta que murió, en compañía de Mercedes 
y su hija Mara Aura Boullosa. Carmen, por su parte, vivió un tiempo en 
Brooklyn, y nos parece que está de regreso en México. Por lo menos estaba 
aquí cuando fueron recibidos los restos de Alejandro. Con la generosidad e 
inteligencia que son algunos de sus dones dijo un hermoso responso por su 
ex marido. 


