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En víspera de que se inicie la fase tapatía del Homenaje nacional a Carlos Fuentes, que incluye la 
presentación de una monumental edición conmemorativa de La región más transparente, análoga a la 
que una editorial comercial y la asociación de academias de la lengua española publicaron de El 
Quijote y Cien años de soledad, se ha recordado que no es este el primer reconocimiento público 
clamoroso al escritor nacido hace ochenta años. Se le homenajeó en otros hitos de su edad (cuando 
cumplió setenta, por ejemplo) y cuando se convertía en protagonista de acontecimientos como el 
Encuentro de generaciones organizado en 1980 por la Universidad nacional y el Pen Club de México. 

El acontecimiento dio lugar a una crónica que a su vez suscitaría un escándalo, porque la magnífica 
descripción de la presencia rutilante de Fuentes fue echada a perder por su propio autor, José Buil , con 
la inserción de un chisme infecto que no ameritaba ser impreso en ninguna parte y menos en la revista 
Nexos (mayo de aquel año), donde se publicó el párrafo inncesario y ofensivo que lastimó a Fuentes y 
por el cual la revista se vio obligada a imprimir una "pública disculpa". El joven cronista pagó caro su 
error. No sólo restó brillo a su intuición narrativa, sino que fue vittualmente echado de ciertos círculos 
culturales, como culpable de casi deicidio. Sólo su talento como escritor de cine le pem1itió andando el 
tiempo reaparecer en los escenarios de la creación artística. 

Por supuesto no incluiremos las líneas torpes y sí las inteligentes del texto titulado "Querido Carlos 
(una impresión ruborizante)", que en varios tramos podría corresponder a la presencia de Fuentes en su 
homenaje de estos días: 

"Dijo 'gracias ' y todavía no terminaba de sentarse cuando ya estaban las carretadas de aplausos, las 
miradas admirativas, embelesadas. Complacido, demostraba saber lo que se requiere para una 
presentación personal: una pequeña mise en scene. Leer no tanto para ser escuchado sino para ser visto. 
Tener una noción espectacularmente sutil de estos eventos. Hacerse ver. Con todo ello tem1inó de 
provocar la total intimidación de María Luisa Puga, que leyó sentada. Aprovechando la ocasión para 
lucir su famosa caballerosidad, se convirtió instantáneamente en el más atento escucha de la Puga. Con 
el codo izquierdo sobre la mesa la observaba atentamente, pero sabía muy bien quién era el centro de 
las miradas. 

Cuando terminó, Carlos Fuentes estiró los brazos - casi hasta la altura del rostro de la Puga- y 
comenzó a aplaudir, antes que cualquiera de los presentes, ante el sonrojo de ovacionada . Los aplausos, 
cuya batuta siempre llevó el Escritor, terminaron cuando él bajó las manos. La Puga se levantó y se 
puso a platicar con dos amigas y una reportera, mientras la mayoría de los asistentes se desbandó sobre 
Fuentes, que ya esperaba con una pluma en la mano y con triunfante, exitosa amabilidad. Por primera 
vez en su vida, el cronista estuvo a só lo un paso de él , quien se mostró di spuesto, incluso, a firm ar un 
ejemplar de Una familia lejana. 

De cerca, Fuentes es un gentleman cosmopolita . Traje ligeramente beige, de solapa angosta y corte 
como hecho con teodolito, de tan exacto. , camisa levemente azul , corbata definitivamente negra. El 
Carti er asomaba apenas del pufío. La tez, con un bronceado de esos que parecen naturales, conseguido 
con método y mesura, peri ódi ca mente (es bueno recordar que el Escri tor ya señaló sus deportes 
favo ritos: hacer el amo y nadar) El pelo, cuidado hasta la perfecc ión (la orzuela sería inconcebibl e) se 
ondula, sinfónico, hac ia atrás, con un caoba suave y una li gerísima deco lorac ión causada por los rayos 
solares" 

Todavía tend remos espac io la próx ima semana para referir cómo conc lu ye el ho menaje .. 
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