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Cobrador

por miguel angel granados chapa

El rostro oscuro ennegrecido por el barro, los ojos enigmaticos, entre tristes y calculadores, asi
emerge al primer plano de E/ cobrador su protagonista, encarnado por Lazaro Ramos, sosteniendo con
la frente el saco en que transporta la tierra fangosa donde ya se sabe que no hubo oro.

Para esa cinta, Paul Leduc tom¢ de Brasil ese y tres ingredientes principales mas. Por una parte, los
relatos de Rubem Fonseca, de que hablamos ayer. Enseguida, una fotografia de la mina de oro de Sierra
Pelada, en el norte de aquel pais, parte del trabajo documental de Sebastiao Salgado. Y, al final pero no
por ello lo menos importante, la musica de Tom Ze, con cuya Curiosidades (;quién estd poniendo
dinamita a la cabeza del siglo?) cierra esta estremecedora produccion, hecha con todo el arte y toda la
fuerza de un cineasta experimentado y lleno de pasion. Esas aportaciones brasilefias fueron amasadas
por Leduc con fragmentos de la vida (la real y la imaginaria, en permanente combinacion que elimina
fronteras) de Estados Unidos, México, Buenos Aires, y la presencia de Antonella Costa y Peter Fonda
(y Dolores Heredia e Isela Vega).

Paul Leduc compuso de ese modo una obra magistral, que arroja a la conciencia de los espectadores
“la violencia de la globalizacién y la globalizacion de la violencia”. El cobrador se llama la cinta,
como se llama el libro de relatos de Fonseca aparecido en 1979 y el cuento principal de ese libro. A
diferencia de los resignados que rezan el Padrenuestro, el protagonista de la pieza no implora a Dios
perddn para sus pecados de igual modo que “nosotros perdonamos a nuestros deudores”. Al contrario,
¢l esta decidido a cobrar a sus deudores todo lo que le deben. EI ubicuo muchacho, neoyorquino o
brasileno, estalla de pronto, atenaceados sus rencores por el dolor de una muela putrefacta y todo lo
destroza, incluido el operario que entre indolente y burlén pretendié devolverle la salud bucal. Desde
ese instante inicial no hay minuto sin violencia directamente mostrada o evocada, o anunciada o hecha
materia de reflexion. Violencia fisica, ciega, violencia surgida de tormentas interiores, de la necesidad
de autoafirmacion, de la sed de venganza o de justicia. Violencia delincuencial, violencia terrorista,
violencia gratuita, violencia sin mas.

La narracion filmica no deja en paz a los espectadores. Los atosiga constantemente, los empuja a
contrastar las escenas que el director le impone con sus vivencias directas o la informacion que
trivializada y todo, edulcorada con publicidad mentirosa, los agrede en la television. A pesar de que
captura trozos de vida verosimiles, y aun conocidos, la cinta de Leduc dista de ser un simplén repaso de
la cotidianidad y menos todavia un atado de lugares comunes. Es, al contrario, una constante recreacion
de situaciones politicas, sociales, humanas al mismo tiempo evidentes y ocultas, sabidas e ignoradas.

Fonda encarna la decrepitud, el trastorno moral de un hombre solitario en medio de su familia y su
comodidad. Tipico practicante de vida doble, mata por matar o intenta prolongar un vigor sexual que de
todas maneras reposaba ya. Antonella Costa es una fotdgrafa argentina en México, que en contacto con
el agresivo minero, escritor, rebelde, cobrador a quien da vida Lazaro Ramos ventila las querellas que
le vienen de la guerra sucia de su pais de origen, de la tragedia de suponer que sus padres formales
quiza ultimaron a sus padres verdaderos.

La gran calidad del cine ahora en boga a causa de sus premios internacionales no es fenomeno
nuevo. De muchos modos la generaron creadores como Leduc que al abrir su lente para mostrar el
trabajo minero esclavo o cerrarla para detenerse moroso en la intimidad de una pareja comprueba su
capacidad de entender y hacer cine.



