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por migue! ángel granados chapa 

El rostro oscuro em1egrecido por el barro, los ojos enigmáticos, entre tristes y calculadores, así 
emerge al primer plano de El cobrador su protagonista, encamado por Lázaro Ramos, sosteniendo con 
la frente el saco en que transporta la tierra fangosa donde ya se sabe que no hubo oro . 

Para esa cinta, Paul Leduc tomó de Brasil ese y tres ingredientes principales más. Por una parte, los 
relatos de Rubem Fonseca, de que hablamos ayer. Enseguida, una fotografía de la mina de oro de Sierra 
Pelada, en el norte de aquel país, parte del trabajo documental de Sebastiao Salgado. Y, al final pero no 
por ello lo menos importante, la música de Tom Ze, con cuya Curiosidades (¿quién está poniendo 
dinamita a la cabeza del siglo?) cierra esta estremecedora producción, hecha con todo el arte y toda la 
fuerza de un cineasta experimentado y lleno de pasión. Esas aportaciones brasileñas fueron amasadas 
por Ledu'c con fragmentos de la vida (la real y la imaginaria, en pem1anente combinación que elimina 
fronteras) de Estados Unidos, México, Buenos Aires, y la presencia de Antonella Costa y Peter Fonda 
(y Dolores Heredia e Isela Vega) . 

Paul Leduc compuso de ese modo una obra magistral, que arroja a la conciencia de los espectadores 
"la violencia de la globalización y la globalización de la violencia". El cobrador se llama la cinta, 
como se llama el libro de relatos de Fonseca aparecido en 1979 y el cuento principal de ese libro. A 
diferencia de los res ignados que rezan el Padrenuestro, el protagoni sta de la pieza no implora a Dios 
perdón para sus pecados de igual modo que "nosotros perdonamos a nuestros deudores". Al contrario, 
él está decidido a cobrar a sus deudores todo lo que le deben. El ubicuo muchacho, neoyorquino o 
brasileño, estalla de pronto, atenaceados sus rencores por el dolor de una muela putrefacta y todo lo 
destroza, incluído el operario que entre indolente y burlón pretendió devolverle la salud bucal. Desde 
ese instante inicial no hay minuto sin violencia directamente mostrada o evocada, o anunciada o hecha 
materia de reflexión. Violencia fisica, ciega, violencia surgida de tonnentas interiores, de la necesidad 
de autoafirmación, de la sed de venganza o de justicia. Violencia clelincuencial, violencia terrorista, 
violencia gratuita, violencia sin más. 

La narración filmica no deja en paz a los espectadores. Los atosiga constantemente, los empuja a 
contrastar las escenas que el director le impone con sus vivencias directas o la información que 
trivializada y todo, edulcorada con publicidad mentirosa, los agrede en la televisión. A pesar de que 
captura trozos de vida verosímiles, y aun conocidos, la cinta de Leduc dista de ser un simplón repaso de 
la cotidianidad y menos todavía tm atado de lugares comunes. Es, al contrario, una constante recreación 
de situaciones políticas, sociales, humánas al mismo tiempo evidentes y ocultas, sabidas e ignoradas. 

Fonda encama la decrepitud, el trastorno moral de un hombre solitario en medio de su familia y su 
comodidad. Típico practicante de vida doble, mata por matar o intenta prolongar un vigor sexual que de 
todas maneras reposaba ya. Antonella Costa es una fotógrafa argentina en México, que en contacto con 
el agresivo minero , escritor, rebelde, cobrador a quien da vida Lázaro Ramos ventila las querellas que 
le vienen de la guena sucia de su país de origen, de la tragedia ele suponer que sus padres formales 
quizá ultimaron a sus padres verdaderos. 

La gran calidad del cine ahora en boga a causa de sus premios internacionales no es fenómeno 
nuevo . De muchos modos la generaron creadores como Leduc que al abrir su lente para mostrar el 
trabajo minero esclavo o cerrarla para detenerse moroso en la intim idad de una pareja comprueba su 
capacidad de entender y hacer cine. 


