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Diario de un espectador

Juan de la Cabada

por miguel angel granados chapa

Aparte su escritura singular, la biografia y la figura de Juan de la Cabada lo hicieron
especialmente querido en los circulos literarios de la ciudad de México, donde también
ejercid una militancia politica de izquierda. Por esas razones ha sido util que Adan
Medellin lo evoque e invoque en la seccion Radiografia del numero cinco,
correspondiente a septiembre, de la revista mensual Rubrica, de Radio UNAM, a la que
comenzamos a citar ayer:

Esta es “la historia del hombre con dos o tres nacimientos (1899, 1901 o 1903, pero
en una misma fecha, un cuatro de septiembre. Huérfano de ambos padres a los catorce
afios, Juan se aferr6 a la vida subiéndose a un barco para ir a Cuba, para vencer la
muerte con la vida, con mulatas de pechos luminosos, brisas que consolaban contra la
oscuridad del mundo y un son de alegria en el cuerpo adolescente.

Esta es la historia del hombre/ que recuperé para todos nosotros/ la historia del
santo cabron.

Decir, de cierto, que estudio literatura por su cuenta, que volvio a la ciudad de México
en los afos veinte y fue feliz, acaso, llevando las cuentas de una fabrica de zapatos. Que
ingres¢ al Partido Comunista Mexicano en los afios veinte, fue encarcelado varias veces
y se hizo amigo entrafiable de José Revueltas. Mas sofiador que tedrico, mas vivaz que
reflexivo, mas luchador por conviccion que por programa, peleaba palmo a palmo contra
los fascistas, sobrevivia a combates en imprentas semiclandestinas y se reia de generales
ensoberbecidos. En la década siguiente Juan se embarcé a Espana a deshacer entuertos y
apoyo6 al bando republicano hasta que volvid a su pais, México, y escribid en revistas y
periodicos y puso en palabra escrita lo que su boca conocia de antemano.

1.Y los nombres de sus cuentos fueron estos: Las ratas, La llovizna. Maria la voz . 2.
Y engendrdé otros guiones y relatos, porque Juan, al que todos llamaban también Juanito,
era hombre conversador y campechano. 3 Y se decia que habia hablado quiza desde el
vientre de su madre y no habia manera de que encontrara el silencio. 4 y su voz era
fresca y alegre, y seducia a los humanos.

Decir, de cierto, que amo el cine y colabor6 en historias al lado de Luis Bufiuel, Julio
Bracho y otros tantos directores y que a pesar de haber cobrado por un mismo guion tres
y cuatro veces, nunca tenia un quinto en la bolsa y era austero y amable y su cara era
limpia en su estrechez y su cabello blanco parecia resplandecerle como una tlnica
encendida.

5. Y los nombres de los guiones fueron estos: Subida al cielo, La ilusion viaja en
tranvia (al lado de José Revueltas), El brazo fuerte, Maria la voz, Las sefioritas Vivanco,
con Elena Garro. 6. Y escribio una pelicula, El altimo raquero, que hablaba de una
ciudad marina donde un pirata de hierro encendia un faro y hacia encallar a los barcos
con instrucciones seductoras y luego saqueaba los navios. 7. Y decian que era quiza la



historia de su vida y su relacion con la ficcion, pero Juan nunca la termind y no fue
grabada. 8 Pero un dios distinto vino y la arrebato y florece en lo hondo del mar del
Caribe..

Recordar, entonces, que hizo uno d esos libros inclasificables que llamo Incidentes
melddicos del mundo irracional y ahi las palabras cantaban en nupcias con la musica y
aquello era quizds una opereta, un matrimonio de luna y partitura, un barco de prosa
encallada en el ritmo, un coro a los dioses del mar, un juego descabellado o un cuerpo
de signos fonicos vibrando en papel telarafia.

Recordar, entonces, la conferencia que nadie grabo a bordo de un viejo Datsun en los
afios setenta. De camino a la UAM Iztapalapa, mientras las ruedas mordian las calles de
la colonia Roma. Esa noche estuvo a punto de las lagrimas, Juan habl6 de suefios y
visiones...era un hombre tan joven como anciano...”



