La calle para el miércoles 7 de mayo de 2008
Diario de un espectador

Monsivais joven

por miguel angel granados chapa

En El arte de la fuga, de Sergio Pitol, el Carlos Monsivais de 19 afios es personaje principal. Pitol lo
espera en el Kiko un dia de julio de 1957, para comer juntos y revisar las pruebas de plana de dos
cuentos que seran publicados en los Cuadernos del unicornio, que dirige Juan José Arreola:

“Carlos es siempre impuntual, pero en esta ocasion se le pasa la mano; es posible que ni siquiera
llegue. Tengo una hambre feroz, me decido a pedir la comida corrida. Como y sigo leyendo a Ford. A
la hora del postre, llego al final, que me deja aterrorizado. En ese momento aparece Carlos. Viene de
Radio Universidad donde participo, me dice, en la grabacion de un programa sobre ciencia ficcion.
Pide s6lo una hamburguesa y una coca-cola. Pone las pruebas de imprenta al lado de su plato y las lee
en unos cuantos minutos mientras come. Hace una o dos correcciones. Saca luego de su libro un par de
paginas, tacha algunas palabras, afiade otras, rectifica por completo las tltimas lineas. Me pide
acompaifiarlo al Excélsior, que queda a un paso, a entregar la nota que acaba de corregir; es cosa de
solo un minuto. En un dos por tres llegaremos a la casa de Juan José Arreola para entregarle las
pruebas. Alli nos espera Jos¢ Emilio Pacheco, quien entregara hoy las planas de La sangre de Medusa,
que se publicara también en los Cuadernos del Unicornio.

“En la planta baja del edificio contiguo al Kilos se encuentra la libreria Zaplana, la mas grande de
México; no resistimos la tentacion de echar un vistazo a las mesas y estanterias de aquel inmenso
recinto. Cada uno sale con un imponente bulto bajo el brazo, Nos enorgullece el rapido crecimiento de
nuestras bibliotecas (la suya, con los afos sobrepasara los treinta mil ejemplares). Volvemos a entrar al
Kilos para pedir que nos vendan unas cajas de carton porque es imposible moverse por la calle o subir a
un autobtis con esa cantidad de libros en las manos. Mientras buscan la caja tomamos un café y
examinamos nuestros hallazgos. En los cuatro afios de amistad nuestras lecturas se han expandido y
entreverado. Coincidimos ese dia en comprar Conrad. Yo llevo Victoria y Bajo las miradas de
occidente, y él, Lord Jim, El vagabundo de las islas y EI agente secreto. Ambos leemos en abundancia
a autores anglosajones, yo de preferencia ingleses y ¢l estadunidenses, pero se ha producido una
benéfica contaminacion. Hojeamos los libros adquiridos Yo hablo de Henry james y él de Melville y de
Hawthorne; yo de Forster, Sterne y de Virgina Wolf, y ¢l de Poe, Twain y Thoreau...

“Advierte de pronto que se ha hecho muy tarde, que tenemos que volar a Excélsior para entregar su
nota. Le pregunto si es ‘La caja idiota’ y ¢l cambia de inmediato de tema. ‘La caja idiota’ es una
columna muy 4cida sobre la television y sus efectos entontecedores. Son las cosas desconcertantes de
Carlos. jLa television! ‘A quien diablos le importa la television? ... Llegamos a la redaccion. El jefe de
seccion al cual debe entregar la nota, ha subido a junta. Posiblemente vuelva dentro de media hora. Nos
sentamos donde podemos. Un periodista dice a nuestro lado por teléfono que en México las cosas van
mal debido a la blandura del gobierno, que cada vez cede mas a las presiones sindicales, que si las
autoridades no intervienen y acaban de raiz con esa lepra se producira un desquiciamiento nacional.

“Seguimos hablando de libros; eso implica que la literatura es el tema al que constantemente
volvemos, solo que interrumpido sin cesar por rafagas de comentarios de todo tipo, sobre cine, sobre la
ciudad, sobre los problemas del momento que comienzan a alarmarnos, sobre la Universidad, sobre
nuestras vidas...”

Ya es de noche cuando “un autobus nos deposita en la esquina del cine Chapultepec, a un paso de
donde vive Arreola”.



