ERMOSA vida la de Agustin Loera y
Chivez, toda ella consagrada ala ele-
vacion de los demds. Suprema virtud
ascensional la que lo inspira y recia

voluntad de bien la gue lo guia. Es
< un prédigo de si mismo, siempre al
servicio de todos. Su espiritu, fluente de generosidad,
nunca ha fallado en dar sus mejores prendas para que
los otros culminen; y tal magnanima actitud ha sido el

fundamental resorte de su propia elevacién. Qué brioso
estimulador de trabajo se ha manifestado, sin debilitarse
nunca, y cémo su dén magnifico de entusiasmo ha sabido
comunicarse haciendo que los demds laboren en alto be-
neficio colectivo.

Ha sido de los grandes animadores de la cultura de
México. Con benemérita actividad, con impulso conta-
gioso, hizo nacer y perdurar inolvidable obra editorial,
de muy nobles tendencias difusoras. Logré veunir en nit-
cleo a selectos escritores respetables, para seleccionar y
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traducir lo mejor de la literatura mundial, y poner tales
obras al alcance y conocimiento de la mayoria. Y en
coleccién memorable se fué realizando empresa tan me-
ritoria.

Asi comenzd Loera a desenvolver sus fuertes aptitudes
literarias y en un devenir de nuestra politica fué enviado
a Espaiia con un cargo consular. Esto le permitié darse
contacto con muchos lugares de pro y con insignes hom-
bres de valia. El fruto bello de tales acercamientos es
el libro presente con que su autor ha querido regodear-
nos, que opulento deleite constituye para el lector la serie
arménica de cuadros espaiioles con los que Loera va mar-
cando su paso inconfundible por la Madre Patria.

Porgue Loera es sobre todo artista que_sabe encontrar
bellezas abi donde otros no lus ven, y que puede repris-
tinar hasta lo muy visto, reflejindolo con esplendente ori-
ginalidad. Hoy ha resuelto juntar, en fascinante racimo,
sus visiones directas a través de Espaiia y confirma bella.
mente que nunca se agota un paisaje si los ojos miran
bien.

El autor tiene excepcionales condiciones para escribir
un libro de viajes. Su cultura es vastisima y sus ojos son
penetrantes. Y ante todo, siempre sabe dar su propia vi-
sién didfana y sincera. El paisaje que esti viendo se re-
fracta limpiamente, pero sirve a la vez para revelarnos
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mucho de su entraiia orviginal. Y sin querer evocamos,
ante la sensacion que nos produce, aquello de que “el
paisaje es un estado de alma”’. 'Y a mi ver, quien tal con-
sigue es el verdadero paisajista. Conservar fiel lo que
miramos, pero dejando translucir en esa vision nuestia
la propia personalidad, caracteristica es irreemplazable de
un arte superior.

Por inicio la Espaiia evoca el cascabeleo tintinante de
sus panderetas y el sensual oleaje de sus tangos, mas
allende el parapeto de madroiios, qué exuberante selva de
arte y de pensamiento.

Espaiia es uin regalo para los ojos, pero un regalo mds
hondo para el espiritu. El simple repiquetear de sus cas-
tanuelas suele poner a veces subrayados de profunda fe-
cundidad. Cada repliegue del terreno tiene ancestrales
sugerencias. Cada contacto con sus hombres es un cor-
don umbilical de bistoria. Ningin pueblo nos da desde
los momentos iniciales la cercania de alma que este gran
pueblo de Lspaiia.

Y Loera contribuye con mucho a adentrarnos mds y
mds estos contactos despertadores de nuestra solidaridad
racial. Sintetiza su vision hasta hacerla muy penetiante,
pero sin que sus ojos olviden el hechizo del color y la
perspectiva de fondo del conjunto. Unas pinceladas cer-
teras esbozan Salamanca para que penetremos a la Uni-
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versidad, marco austero de Fray Luis y de Unamuno, y
en unos cuantos rasgos magistrales quedan inconfundi-
bles y vivientes don Miguel y su enseiianza. Después so-
mos llevados a Sevilla y con magia literaria pasan las
Procesiones y la Feria, y un esbozo profundo de don Juan.
Alucinados vamos a Cérdoba, a Granada, a Avila de los
Caballeros, a Toledo y a Madrid. pero antes nos dete-
nemos en el magno Escorial. 'Y absortos nos parece que
hemos redescubierto a Espaiia. Pero en verdad lo que be-
mos visto es el alma luminea de Loera reflejindose a tra-
vés de los mirajes espaiioles, constituyendo sin duda el
mejor valimiento de este libro y los mds claros timbres
de su autor. ' X

' Alfonso CRAVI 0T0.
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Valenzuela, su recuerdo perdurara mas que su poesia, cuya
mas amable cualidad era carecer de nombre en la Poética.
A los otros los ha dispersado la vida, mientras los iba reco-
giendo la muerte.

Diaz Mirdn siempre estuvo solo, y siempre descontenta-
dizo y febril, castigaba el estro, confesindose inferior a su
ideal, pero superior a lo demis. Goéngora mexicano a quien
la critica apenas comienza a acercarse, nos deja un ejemplo
de fuerte arranque, nos deja una leccion de oficio, un con-
sejo de frenar a Pegaso, una dolorosa tortura de perfeccion
y una exacerbacion de solitario.

Tablada enmudecia temporalmente, aunque sus excelen-
tes dones literarios no estaban agotados por suerte. Después
de un largo silencio, habia de resurgir remozado, puesto a
compas de la Gltima poesia sintética y del epigrama japonés
(tan madrigal como epigrama), inventando por su cuenta
férmulas semejantes a las de Apollinaire, para impresionar
visiblemente a los grupos literarios mas nuevos.

A principios de 1906, Alfonso Cravioto y Luis Castillo
Ledon fundaron una revista juvenil. Le pusieron un nom-
bre absurdo: Savia Moderna. No sélo en el nombre, en el
material mismo prolongaba a la Revista Moderna. Duré
poco —era de rigor— pero lo bastante para dar la voz de
un tiempo nuevo. Su recuerdo aparecerd al critico de ma-
flana como un santo y sefia entre la pléyade que discreta-
mente se iba desprendiendo de sus mayores. “La redaccion
—escribe Rafael Lopez— era pequefia como una jaula. Al-
gunas aves comenzaron alli a cantar.” A muchos metros de
la tierra, sobre un edificio de seis pisos, abria su inmensa
ventana hacia una perspectiva exquisita: a un lado, la Cate-
dral; a otro, los crepisculos de la Alameda. Frente a aque-
lla ventana el joven Diego Rivera instalaba su caballete. Des-
de aquella altura cay6 la palabra sobre la ciudad.’

En el grupo literario de Savia Moderna habia los dos
géneros de escritores: los que escriben, los que no escriben.
Entre los segundos, y el primero de todos, Acevedo. Decia,
con Goethe, que escribir es un abuso de la palabra. Mas
tarde ha incurrido en la letra escrita. Conversador incom-
parable, conferenciante nitido y justo. El nombre de Jests
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Acevedo anda en nuestros libros, pero su obra, que fue
sobre todo de precursor, obra de charlas, de atisbos, de pro-
mesas, no podra recogerse. El tomo de sus disertaciones por
asi decirlo oficiales, que la piedad amistosa ha coleccionado,
no da idea de lo que fue Acevedo; arquitecto que casi no
llegd a poner piedra sobre piedra, pero que despertd el inte-
rés por lo colonial mexicano y encauzé en este estudio a lo's
que habian de propagarlo y hacerlo renacer en nuestros esti-
los actuales. El volumen de articulos que de ¢él ha podido
juntarse, hijo de los obligados ocios de Madrid —donde este
lector de los simbolistas franceses quiso cambiar unos dias
el grafio por la pluma— es un documento curioso que descu-
bre perspectivas sobre aquel escritor posible. Cierto sarcas-
mo, cierta manera desdefiosa, mientras vivié en México. En
la ausencia, se destemplé el resorte, se rindié el caracter.
Acevedo sufria entonces hasta las lagrimas, echando de me-
nos, como perro callejero, el paisaje de piedra de su capital
mexicana. No quiso luchar: se dejé morir nuestro pobre ami-
go, demasiado fino para defenderse.®

Entre los prosistas doblados de poetas estaba Ricardo Gé-
mez Robelo, que era propia imagen del mirlo de Rostand.

Cette ame! ... On est plus las d’avoir couru sur elle,
Que d’avoir tout un jour chassé la sauterelle.

IL.a misma agilidad de su pensamiento lo hacia cruel; y
ademés —grave ofensa para el género humano— estaba ena-
morado del genio. Como a todo aquel que ha probado las
desigualdades de la suerte, le tentaban las solicitaciones de
la fantasia. Ignoraba cuéntos volimenes llevan publicados
Monsieur Chose y Perico el de los Palotes, pero leia y releia
constantemente los veinte o treinta libros definitivos. Mas
tarde nos lo arrebaté la guerra civil y nos lo trajo un dia dis-
frazado de guerrillero. Los noticieros lo encontraban, en
los campamentos, traduciendo a Elisabeth Barrett Browning.
Luego volvié a sus inquietudes artisticas, siempre un poco
estéril. Anduvo con la imaginacién paseando de Egipto a
Grecia, y entré al fin en la vieja Aztlin. Esotérico, mago.

* A. R., “Notas sobre Jesis Acevedo”, Reloj de sol, Madrid, 1926.. Obras
Completas, IV, pp. 444-448.
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No he visto fealdad mis patética que la suya, ni una volup-
tuosidad mayor para el misterio. Cuando 1o enterramos, no
habia hecho nada. ;Nada? ;Amar el genio! Su vida habia
sido siempre tragica, y lo mas tragico o lo mas feliz es que
¢l nunea parecid percatarse.

Alfonso Cravioto era el representante del sentido litera-
rio: su prosa, fluida, musical, colorida. Su vida estaba con-
sagrada a la espectacion literaria. Habia coleccionado los
articulos, los retratos, los rasgos biograficos de todos sus com-
paneros. Hacia creer que poseia en casa tesoros de docu-
mentacion. Nadie sabia si era o no rico, si escribia o no en
secreto.

Cuentan que escribe, y no escribe;
dicen que liene, y no gasta,

se decia €l a si mismo en unas coplas que quiso hacer pasar
por anonimas, y en que desfilaban, clavados con la fle-
chita del epigrama, todos los del grupo. De cuando en cuan-
do, asomaba para celebrar en una prosa de ditirambo algiin
triunfo del arte o del pensamiento. Cegado por un falso ideal
de perfeccién, nunca empezaba a imprimir sus libros. Des-
pués intervino en la vida piablica. Orador elegante y persua-
sivo, facilmente salia victorioso de sus causas. De mil modos
ha contribuido al desarrollo de la pintura en México, v al fin
nos ha dado unos versos de un *“parnasismo’ mexicano muy
suyo, hechos de curiosidad y cultura.

Entre los poetas estaba Rafael Lépez, poeta de apoteosis,
fiesta plastica, sol y mirmol, que después buscé emociones
mas universales, tras de haber embriagado su adolescencia
en los tltimos haxix del decadentismo. Estaba Manuel de la
Parra, musa didfana, de nube y de luna: alma mondéstica,
borracha de medievalismos imposibles, “ciega de ensuefio
y loca de armonia”. Estaba Eduardo Colin, entregado a una
gestacion laboriosa en que se combatirian el poeta seco y el
prosador jugoso, mis tarde desembarazado y suelto. Estaba
Roberto Argiielles Bringas, tan austero, dspero a la vez que
hondo, en quien la fuerza ahogaba a la fuerza, y el canto sin
poder fluir brotaba a pulsaciones. Atn no venia de su pro-
vincia el poeta mayor, Gonzélez Martinez, todo ¢l ejemplo
de probidad. Y apenas salia de su infancia Julio Torri, gra-
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ciosamente diablesco, duende que apagaba las luces, incubo
en huelga, humorista heiniano que nos ha dejado algunas de
las mas bellas paginas de prosa que se escribieron entonces;
y luego, terso y fino, tallado en diamante con las rozaduras
del trato, no admite mds reparo que su decidido apego al
silencio: acaso no le den tregua para escribir cuanto debiera
las ““cosas de la vida”, como suele decirse, la tirania de aquel
“amo furioso y brutal” que tanto nos hace padecer.

Y de propdsito dejo para el fin a Caso, a Vasconcelos, a
Pedro Henriguez Urenia. La filosofia positivista mexicana,
que recibio de Gomez Robelo los primeros ataques, habia de
desvanecerse bajo la palabra elocuente de Antonio Caso,
quien difundiria por las aulas las nuevas verdades. No hay
una teoria, una afirmacion o una duda que €l no haya hecho
suvas siquiera un instante, para penetrarlas con aquel intimo
conocimiento que es el amor intelectual. La historia de la fi-
losofia, €] ha querido y ha sabido vivirla. Con tal experiencia
de las ideas, y el vigor légico que las organiza, su céatedra
seria, mas tarde, el orgullo de nuestro mundo universitario.
Su elocuencia, su eficacia mental, su naturaleza irresistible,
lo convertirian en el director pablico de la juventud.

En lo privado, era muy honda la influencia socritica de
Henriquez Urena. Ensefiaba a oir, a ver, a pensar, y susci-
taba una verdadera reforma en la cultura, pesando en su
pequefio mundo con mil compromisos de laboriosidad y con-
ciencia. Era, de todos, el finico escritor formado, aunque no
el de mas afios. No hay entre nosotros ejemplo de comuni-
dad y entusiasmo espirituales como los que €l provocé. El
peruano Francisco Garcia Calderén escribia de él: “Alma
evangélica de protestante liberal, inquietada por grandes pro-
blemas; profundo erudito en letras castellanas, sajonas, ita-
lianas.” Diaz Mirén, que lo admiraba, le llamaba “el dorio”.

José Vasconcelos era el representante de la filosofia anti-
occidental, que alguien ha llamado “la filosofia molesta™.
La mezclaba ingeniosamente con las ensefianzas extraidas de
Bergson, y en los instantes que la célera civil le dejaba libres,
esbozaba ensayos de una rara musicalidad ideolégica (no
verbal).

Hace veinticinco afios se dijo de él:
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la forma, reimprime todas sus obras anteriores en la Celec-
cién de Porria: Los senderos ocultos (1915), La muerte del
cisne (1915), Jardines de Francia (1915) —traducciones
de poetas franceses, del Simbolismo a nuestros dias— con
un excelente prélogo de Pedro Henriquez Urefia, y, por
altimo, Silenter (1916).

J. de J. Nafiez y Dominguez, Holocaustos; R. Lépez Ve-
larde, La sangre devota (1916); E. Fernindez Granados,
Frondas de Italia (Viamonte, 1915), traducciones de poetas
italianos; M. Barrero Argiielles, Jesis (Monterrey, Mireles,
1916) ; D. A. Cossio, Veneros del alma (Monterrey, Estrada
y Hoyos, 1914), y Deuda de Gloria (Monterrey, Mireles,
1915), comedia; Ignacio C. Reyes, Rosas de armonia (Ba-
llesca, 1915) ; L. C. Caloca, Celajes ¥ penumbras (Arte Nue-
vo, 1951), verso y prosa; A. Correa, Cantares de la senda
(Victoria, 1916) ; J. M. Solis, 4nfora (Imp. Peruana, 1916) ;
A. de M. y Campos, Gemas de primavera y Mis triviales
pecados (Victoria, 1916) ; J. M. Ramos, Relicarios (Carran-
za, 1916); G. Jiménez, Almas inquietas (Bouret, 1916),
prosa poética.

Dedicaremos la préxima nota a informar sobre otros as-
pectos de la actual produccién literaria en México.

Cultura Hispanoamericana, Madrid, 15-X11-1916.

1917

LA LITERATURA MEXICANA BAJO LA RevorucioN

A lo que llevo dicho en dos articulos anteriores (niimeros de
noviembre y diciembre de esta misma revista), he de afadir
algunas noticias.

Una revista literaria. Un joven, casi nifio, Pablo Martinez
del Rio, fruto aristocritico de la cultura inglesa, reGne a
los dispersos y se compromete en un bello suefio. De su
revista La Nave, s6lo un niimero lleg6 a publicarse (mayo
de 1916), que pencsamente alcanzé las playas de Europa.
En la portada de la revista se ve una carabela, como en los
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Gltimos nimeros de la Revista de América, que publicaban
en Paris los Garcia Calderén. Figuran en ella los mejores
nombres: Henriquez Urefia, Torri, Silva, Caso, De la Parra,
Cravioto, Gonzalez Martinez. Luchando con todas las esca-
seces, el director —hombre rico, si en estos tiempos de Mé-
xico puede decirse sin ironia— hizo traer una enorme can-
tidad de papel de los Estados Unidos. El niimero de la re-
vista le cost6 maés de cinco mil pesos (;quién puede tener idea
de lo que vale en la actualidad nuestro peso?), y apenas le
produciria cerca de ochenta: entre la venta y el pago sobre-
vinieron uno, dos, no sé cuéntos cambios de moneda y de
gobierno. Naufragé La Nave, como era de esperar. Pudo
el director malvender sus fardos de papel a los editores, y
asi las actuales ediciones de México se alimentan con los des-
pojos de aquel naufragio. En papel de La Nave estd impresa
la Arquilla de marfil, de Mariano Silva. Pero hay mas, y
en carta reciente nos lo dice el autor: “No poco debe la Ar-
quilla de marfil al ambiente literario de entonces.” {Un re-
cuerdo para ese diminuto buque-fantasma que aparece y des-
aparece! Nuestro Gltimo hogar literario fue La Nave. La
historia de nuestra literatura contemporéanea se hace por re-
vistas: primera fase, La Revista Azul; segunda, La Revista
Moderna; tercera, la Savia Moderna (inombre deplorable!),
y, tras una pausa que llenan los trabajos y preparaciones del
Ateneo, aparece, como en un reldmpago, La Nave.

De algunos libros presentes y futuros. Publicé Antonio Caso
La filosofia de la intuicion (1914), Problemas filoséficos
(1915), Filésofos y doctrinas morales (1915), unico que
ha llegado a mis manos, y anuncia El concepto de la historia
universal y La existencia como economia y como caridad.

Es Antonio Caso una naturaleza elocuente. Fue un mo-
mento el director de la juventud, y asi le llamaba Justo Sierra.
Su experiencia de las ideas es incalculable. Tras algunas
bruscas sacudidas, se repliega ahora en una manera de misti-
cismo que siempre apunté en él. Ambiente propicio le ha fal-
tado, y acaso también el calor de los iltimos amigos que nos
quedan en México. Un tanto aislado, estudia a los moralistas
franceses y a los individualistas alemanes, aunque en verdad
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él recorre més comodamente la filosofia por los capitulos de
Francia. Ataca asimismo cuestiones del momento: el conflic-
to interno de nuestra democracia, el jacobinismo y el positi-
vismo, las doctrinas de Wilson, con libre sentido espiritual.
Todo lo entiende, sabe expresarlo todo, y no es fécil prever
todo lo que puede alcanzar atn.

José Vasconcelos, en quien la inquietud estética se des-
borda del libro a la vida, interpreta originalmente las doectri-
nas de Pitagoras desde las paginas de Cuba Contempordnea
(septiembre y octubre de 1916), y prepara, entre sus aven-
turados viajes, que él mismo compara a los de Ulises, un
ensayo sobre La sinfonia como género literario. Vuelve asi,
sin darse cuenta, a la tesis de Mallarmé, en los dias en que
la “confusion de las artes” ha hecho erisis, y Babbit ha po-
dido escribir su Nuevo Laocoonte. No importa, si hace pen-
sar y vivir intensamente.

El marqués de San Francisco, Manuel Romero de Terre-
ros, publica sus apuntes de Arte colonial (1916), libro de
curiosa y nueva erudicién, amable por todos conceptos, donde
se habla de muebles coloniales, plateros mexicanos, ceramica
de la Puebla de los Angeles, obras de bronce, casas y jardi-
nes virreinales, sillas y jaeces, bordados y joyas de antaiio,
la iluminacién y la miniatura en México, y que debe ser con-
siderado como promesa de una hermosa sintesis futura, donde
el dato se desarrolle en teoria. Federico Mariscal, el mas
adecuado para hacerlo, escribe sobre La patria y la arquitec-
tura nacional (1916), libro que surge de unas conferencias
dadas en aquella Universidad Popular que fundamos el 13
de diciembre de 1912, la cual ha podido mantenerse merced
a la increible constancia de Alfonso Pruneda. Obra técnica
la de Mariscal, y, con todo, accesible al lector corriente: sabia
organizacién de noticias y reglas de arte, estudia las casas
de habitacidén, los mesones o posadas, colegios, hospitales y
hospicios, conventos, edificios pablicos y religiosos, plazas
y mercados, jardines y parques, acueductos y fuentes, cemen-
terios, monumentos, nichos, placas, relieves y detalles artis-
ticos, y su acabadisimo plan se destaca en los indices finales.
Es definitiva en su género, cualesquiera fueren las rectifica-
ciones que el tiempo traiga, y llamamos sobre ella la aten-
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cién del especialista. Ya se apreciara con esto lo que vale el
esfuerzo de divulgaciéon de que ha nacide.

El profesor Alberto Maria Carrefio, laborioso escritor de
estudios econdémicos, sociales, biograficos, que en rigor ha
vivido siempre fuera de la vida literaria, como sucede con
la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, de que es
uno de los sacerdotes, ha escrito un libro sobre Fr. Miguel
de Guevara y el célebre soneto “No me mueve mi Dios para
quererte” (1915). Es un libro de buena fe, excesivo para
el asunto que trata, candoroso por su entusiasmo y hasta por
algunos rasgos curiosos, como la publicacién del retrato del
autor. No es concluyente, ni tiene el definitivo sello de pe-
ricia cientifica; pero no por eso hara menos bien, llamando
la atencién en América sobre esos cartapacios del siglo de
oro, que, alld como aqui, nos reservan tantas sorpresas.

Alfonso Teja Zabre escribe una Vida de Morelos (1916)
con fines populares, con estilo sencillo y con probidad histé-
rica. El académico D. Manuel G. Revilla, Los fundamentos
del arte literario (1915), Lo que enseria la vida de Cervan-
tes (1916) y, con Alejandro Quijano, formula Un dictamen
sobre la ortografia fonética (1916), en que se rechaza la
reforma revolucionaria propuesta por F. Figueroa. De este
dictamen se ocupa el fonetista espafiol Navarro Tomaés en
resefia anénima de la Revista de Filologia Espaifiola, 111,
1916, pagina 334. Sobre La higiene en México (1916), de
Alberto J. Pani, saben ya bastante los lectores de esta revista
(Cultura Hispanoamericana, agosto de 1916, paginas 41-43).
No tardara el correo en traernos un libro de Alfonso Cravioto
sobre el pintor Carriére, libro que cierto corresponsal de Mé-
xico me anuncia como primorosamente editado, y que procede
de unas conferencias dadas por 1907 en el Casino de Santa
Maria. No parece sino que los escritores mexicanos se hu-
bieran propuesto guardar sus obras para publicarlas en los
peores momentos. Cravioto, excelente prosista, era de los que
pecaban de inéditos.

De antemano saludamos con jabilo la aparicion de cierto
capitulo sobre la literatura contemporanea en México, de la
Reforma hasta nuestros dias, que Antonio Castro Leal pu-
blica en la obra en prensa México en el arte, en la ciencia v
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Mucho esperamos de sus dones de creacion estética y filo-
sofica, si las implacables Furias Politicas nos lo dejan ileso.
Fs dogmatico: Oaxaca, su Fstado natal, ha sido cuna de las
tiranias ilustradas (Juarez. Diaz). Es asialico: tenemos en nues-
tro pais dos océanos a eleccion; algunos estan por el Atlanti-
co; ¢l, por el Pacifico.”

Entretanto, la exacerbacién critica que padeciamos co-
rroia los moldes literarios; los géneros se mezclaban un tanto
y la invenciéon pura padecia. Apenas la novela tradicional
tenia un campedn en Carlos Gonzilez Pena, trabajador infa-
tigable. Teatro no habia. El cuento, en manos de Torri, se
hacia critico y extravagante. (Nunca ha publicado él sus pa-
ginas de entonces: el embustero que privaba de existencia a
los que nombraba, el que se embriagaba con sangre de gallo,
el descabezado que traia la cabeza pegada y no podia acer-
carse al fuego para que no se le derritiera el pegamento.)
Era aquélla, sobre todo, una generacién de ensayistas, filé-
sofos y humanistas autodidactos. Quién sabe si algiin poeta
del grupo no se haya empobrecido un poco, por la necesi-
dad de movilizar todas sus fuerzas hacia la reconstruccion
critica en que estibamos empefiados.

Tuvimos dos hermanos mayores: Enrique Gonzéalez Mar-
tinez, transito entre la generacién pasada y la venidera, que
tenia de la pasada, de los Modernistas o ‘“decadentes”, los
secretos técnicos; de los jévenes, la seriedad artistica; y de
suyo, aquella manera de castidad espiritual que hace de él
un alto poeta. Y el otro hermano mayor fue Luis Urbina
que, en su rara penetracién, nos adivind, vino hacia nosotros
y se mezclé en nuestras filas, nos ensefié a tutearnos con él,
reconoci6 que podia adquirir algo en nuestra frecuentacién,
y no tuvo empacho en abrir de nuevo los libros para estu-
diar, modesto y sencillo, en nuestra compania.

Tales eran, al iniciar el ataque, los caballeros del “Sturm-
und-Drang” mexicano.

Uno de los nuestros, Pedro Henriquez Ureifia, ha escrito:

Sentiamos la opresién intelectual, junto con la opresion
politica y econémica de que ya se daba cuenta gran parte del

* A. R., “Rubén Dario en México: I. El ambiente literario”. Los dos cami-

nos, Madrid, 1923; y ademis, “Despedida a José Vasconcelos”, Reloj de
sol, Madrid, 1926 y Obras Completas, IV, pp. 301 ss.
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pais. Veiamos que la filosofia oficial era demasiado sistema-
tica, demasiado definitiva para no equivocarse. Entonces nos
lanzamos a leer a todos los filésofos a quienes el positivismo
condenaba como inntiles, desde Platén que fue nuestro mayor
maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio (joh
blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux,
a James, a Croce. Y en la literatura no nos confinamos dentro
de la Francia moderna. Leiamos a los griegos, que fueron
nuestra pasion. FEnsayamos la literatura inglesa. Volvimos,
pero a nuestro modo, contrariando toda receta, a la literatura
espafiola, que habia quedado relegada a las manos de los aca-
démicos de provincia. Atacamos y desacreditamos las tenden-
cias de todo arte pompier: nuestros compafieros que iban a
Europa no fueron ya a inspirarse en la falsa tradicién de las
academias, sino a contemplar directamente las grandes crea-
ciones y a observar el libre juego de las tendencias novisimas;
al volver, estaban en actitud de descubrir todo lo que daban
de si la tierra nativa y su glorioso pasado artistico.®
He aqui, brevemente resefiadas, las principales fases de
aquel movimiento que, como lo explica Henriquez Urefia, no
se inspiré en el afan de asaltar los puestos educativos, sino
de renovar las ideas.
La primera campaiia. 1° En 1906, la revista Savia Mo-
derna.
2° El propio afio, la exposicién de pintura de Savia Mo-
derna, donde por primera vez se exhiben las obras de Ponce
de Leén, Francisco de la Torre y Diego Rivera. Acababa de
llegar de Europa un hombre inquieto a quien deben mucho
las artes mexicanas, las cultas como las populares: Gerardo
Murillo, el “Doctor Atl”, fue el animador. En pocos meses,
v con unos cuantos documentos, provocé la efervescencia del
impresionismo y la muerte stbita del estilo pompier. La pin-
tura académica se ataj6é de repente. La transformacion artis-
tica se operé en un abrir y cerrar de ojos. Esta exposicién
recordada sélo por Daniel Cosio Villegas, si no me engano,
tiene una trascendencia en que todavia no se ha insistido lo
bastante.
3° La manifestacién en m~moria de Gutiérrez Najera.
Por 1907, un oscure aficionado quiso resucitar la Rewvista

* Pedro Henriquez Urefia, “La influencia de la revolucién en la vida inte-
lectual de México”, Revista de Ciencias Juridicas y Sociales, La Habana (pos-
terior a 1924), pp. 114-115.
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Azul de Gutiérrez Najera, para alacar precisamente las mu:r-
tades de la poesia que proceden de Gutiérrez Najera. No lo
consentimos. El reto era franco, y lo aceptamos. ;\l?amnn
por las calles la bandera del arte libre. Trajimos bandas de
miasica. Congregamos en la Alameda a la gente universita-
ria: los estudiantes acudieron en masa. Se dijeron versos y
arengas desde el kiosco pablico. Por primera vez se vio des-
filar a una juventud clamando por los fueros de .iu-lwl'lo,-za, y
dispuesta a defenderlos hasta con los puiios. Rnlnruhzulinus
al mentecato que queria combatirnos, y enterramos con ¢l a
varias momias que andaban por ahi haciendo figura de hom-
bres. Por la noche, en una velada, Urueta nos presto sus
mejores «lardos y nos Hamé “buenos hijos de Grecia”. La
Revista Azul pudo continuar su suefio inviolado. No nos de-
jamos arrebalar la ensenia, y la gente apren(li('n a respetarnos.
4° La Sociedad de Conferencias. El viaje a Europa de
Alfonso Cravioto dio fin'a la Savia Moderna. Acevedo nos
congregd en su taller, y fundamos la Sociedad de Conferen-
cias para tener trato directo con los piblicos, para habl'ar con
ellos. El primer ciclo se dio en el Casino de Santa Marfa. En
cada sesién habia un conferenciante y un poeta. Asi fue exten-
diéndose nuestra accién por los barrios burgueses. Hubo de
todo: metafisica y educacién, pintura y poesia. El éxito fue
franco.
5° La aficién de Grecia era comin, si no a todo el grupo,
a sus directores. Poco después, alentados por el éxito, pro-
yectidbamos un ciclo de conferencias sobre temas helénicos.
Fue entonces cuandoe, en el taller de Acevedo, sucedié cierta
memorable lectura del Banquete de Platén en que cada uno
llevaba un personaje del didlogo, lectura cuyo recuerdo es
para nosotros todo un simbolo. El proyecto de estas confe-
rencias no pasé de proyecto, pero la preparacién tuvo influen-
cia cierta en la tendencia humanistica del grupo.
6° Manifestacién en memoria de Barreda. En 1908, de-
cidimos honrar la memoria de Gabino Barreda, ante los ata-
ques emprendidos contra la Escuela Preparatoria por los
conservadores del periédico EI Pais. Hubo una sesién en la
Preparatoria; se organizé un acto teatral, una serie de discur-
sos, v los discursos resultaron —aun sin habérnoslo propues-

208

to—, algo como la expresién de un nuevo sentimiento poli-
tico. Fue la primera sefial patente de una conciencia publica
emancipada del régimen. Los maestros positivistas, que espe-
raban una fiesta en su honor, quedaron tan aténitos como la
gallina que cri6 los patos, y decidimos devolverles el dinero
con que habian contribuido al alquiler de la sala. El peri6-
dico del régimen no pudo ocultar su sorpresa ante aquellos
nietos descarriados del positivismo que, sin embargo, confe-
saban su solidaridad con la obra liberal de Barreda. Los ora-
dores de aquel verdadero mitin filos6fico —entre los cuales
se contaban hombres de generaciones anteriores como Dio-
doro Batalla y Rodolfo Reyes— se percataron de que habian
contraido ante la opinién un serio compromiso. En el orden
tedrico, no es inexacto decir que alli amanecia la Revolucidn.
Algin historiador politico, Luis Manuel Rojas, lo reconoce
asi. De entonces parte lo que Vicente Lombardo Toledano ha
llamado: “El sentimiento humanista de la Reveolucién Me-
xicana.” *

7° Segundo ciclo de la Sociedad de Conferencias, esta
vez en el Conservatorio Nacional, porque nuestras activida-
des se atreven ya a los teatros de Estado.

8" En 1909, Antonio Caso da en la Escuela Preparatoria
un curso de conferencias sobre la Filosofia Positivista, que
acaba de definir la actitud de la gente joven frente a las doc-
trinas oficiales. ~

9° A fines de ese afo, fundacién del Ateneo de la Ju-
ventud, cuya vida queda incorporada a la historia de nuestra
literatura. Las sesiones ptablicas del Ateneo, en el salén de
actos de la Escuela de Derecho, se suceden quincenalmente
por varios afios y dejan un surco duradero.

10° 1910, el afio del Centenario. En la misma Escuela
de Derecho, abrimos una serie de conferencias, todas sobre
asuntos americanos. Caso habla sobre el educador antillano
Eugenio Marfa de Hostos; Vasconcelos, de Gabino Barre-
da; Henriquez Ureiia, de Rodé; Gonzéilez Pefia, de Fernandez
Lizardi, “El Pensador Mexicano”; el espafiol José Escofet
—después director de La Vanguardia, de Barcelona— sobre
Sor Juana Inés de la Cruz; yo traté sobre Manuel José Othén.

* Universidad Nacional, diciembre, 1930.
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sibles filtraciones indirectas de las ondas no directamente
percibidas (§ 2, pp. 269-270); y mas ain si afadimos las
evocaciones emotivas de que suelen acompanarse: ya espacia-
les como constrenimiento, permanencia, expansion; ya tems-
porales como recuerdo, presencia, esperanza: ya morales
como inhibicién, indiferencia, incitacion; ya patéticas como
tristeza, serenidad, alegria. Pero este estudio corresponde al
laboratorio psicolégico. Aqui sélo nos incumbe la expresion
que en la literatura hayan podido encontrar algunos tipos de
sineslesia.

Antes conviene penetrarse de que la sinestesia (salvo
cuando el autor la confiesa como germen de su obra) sélo
Hega a conocimiento del critico en forma de imagen poética.
Ahora bien: la imagen poética bien puede haber sido un
recurso de estilo, un artificio metaférico de la inteligencia
mas que un verdadero estimulo. No hay remedio de dilu-
cidar este extremo. (Véase el caso, més intelectual que sen-
sorial, en el pasaje de Diaz Mirdn citado mas adelante.)

-La audicién colorida, como hecho psicolégico, ha sido es-
tudiada por Van Hamel, Reboux, Van Roesbroeck, Gochot.
Sobre ella encontramos atisbos tedricos en el jesuita ale-
min Athanasius Kircher (el de la linterna mégica), quien
presumia ya, en su Musurgia Universalis (1650), que el que
viera vibrar el aire a efecto de los sonidos contemplaria una
maravillosa misica de colores. Voltaire, en su exposicion de
Newton, examinando cierta idea del P. Castel a que luego
nos referiremos, preveia que alguna vez habrian de descu-
brirse relaciones ocultas entre la luz y el sonido. Hoy los
films cientificos nos permiten ya ver las ondas térmicas me-
diante cierto procedimiento fotogrédfico. ;Por qué no hemos
de llegar a ver las actisticas? El descubrimiento de la yerba
sagrada de los tarahumaras, droga que transforma las sen-
saciones aciisticas en cromaéticas, dio lugar a experiencias per-
sonales de William James y Luigi Ceroni, entre otros. Sus
efectos se encuentran descritos por Lewin, Paraisos artificia-
les, y singularmente por el Dr. A. Rouhier, en su erudita
monografia: La plante qui fait les yeux émerveillés: Le
Peyotl (Echinocactus Williamsii). Esta translacién de las
sensaciones —modalidad de la sinestesia, la cual maés bien
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armoniza y no traslada— nos hemos atrevido a explicarla
como un efecto de la droga sobre el ritmo receptivo del
hombre: si este ritmo se retarda, la velocidad de las ondas
sonoras aparece, por relatividad, proporcionalmente aumen-
tada, hasta transformarse, para la percepcion, en ondas lu-
minosas.”* El ritmo receptivo del hombre a que aqui me
refiero es la velocidad de propagacién protoplasmica o “gra-
diente dindmico” de Child (Physiological Foundation of Be-
havior), propagacion que no parece ser un transporte ma-
terial, sino mas bien algo como una corriente energética
(eléetrica, etcétera), a través del organismo vivo. Y es bien
sabido que las drogas aumentan la viscosidad o coagulacion
del medio coloidal, alterando asi el equilibrio que sostiene la
regularidad de la onda energética. Esta teoria serviria para
interpretar fisicamente las canalizaciones entrecruzadas de la
sinestesia: la especialidad de traduccién (o abstraccion) que
los sentidos representan es sélo relativa. Walt Disney, en su
dibujo animado y colorido Fantasia, ha dado un ejemplo de
asociaciones visuales y acisticas. La primera parte (La Sa-
cre du Printemps, de Stravinsky) es la més auténtica. El
resto, cualquiera que sea su mérito, es ejemplo menos puro
de la sinestesia, es ya obra de ingenio.

En su formulacién literaria, la sinestesia puede simboli-
zarse por aquella célebre metafora sobre “el tafiido rojo del
clarin”, o “el olor del filo del cuchillo” que siente el per-
sonaje de Poe. Sin abandonar el tipo de la audicién colo-
rida, los casos son tan frecuentes que es asunto de pregun-
tarse si el transporte poético obra a semejanza del peyotl,
frenando el ritmo receptivo como un espasmo y determinando
asi la correspondiente confusién de las sensaciones. En las
metaforas del clarin o del cuchillo la sinestesia es actual; en
otros casos aparece como ideal o anhelo. Asi en Diaz Mirén,
donde los cinco sentidos y aun la evocacién respiratoria con-
tribuyen para proponer este suefio, al que desde otro punto

24 “Ofrenda al Jardin Boténico de Riojaneiro”, en Norte y Sur [Obras
Completas, I1X, 901 y Yerbas del tarahumara, Buenos Aires, 1934 [Obras Com-
pletas, X, pp. 121-122. Véase, ademas, Obras Completas, IX, pp. 358-360; Las
burlas veras, 2° ciento, México, Tezontle, 1959, pp. 78-81; y Ancorajes, idem
& ibidem, 1951, pp. 40-461.

291



