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EL "SINAIA" 

Faustino Mayo recibió el 7 de ju 
nio de 1976, de manos del Presidente 
de México licenciado Luis Echeverría 
.lvarez, el Premio Nacional de Perio

dismo -el primero ad iudicado- por 
Fotografía. Justamente a 37 años de 
haber llegado a nuestra patria. • 

Eran fines de abril, en el pequeño 
puerto de Cette (Se te), orilla me di tL~ 
rránea francesa, el "Sinaia", pesado , 
navio carguero, embarcaba para Mé· 
xico algunos cientos de ex comba
tientes republicanos españoles para 
quienes Lázaro Cárdenas, había aco~ 
dado el refugio histórico; entre los 
exiliados venían dos hermanos por la 
sangre: Francisco y Cándido Sousa 
Fernández -Paco Mayo y Cándido 
Mayc- y Faustino Castillo Cubillo, 
los tres hermanos por la profesión, 
por la amistad, por las ideas, por la 
guerra y por la esperanza; por siem
pre. 

El ''Caudillo" había declarado, .en 
la _9rrogancia de su victoria, no nave· 
garía mucho el "Sinaia" fuera de Ce· 
tte, pues los aviones bombarderos 
franquistas darían cuenta hundiéndo
lo. Inglaterra por primera vez -al 
fin esos republicanos se iban -dejó 
de hacerse la songa -Scnga: tontá, 
taimada- y envió unos acorazados n 
custodiarlo. El 13 de junio de 1939 
el "Sinaia" atracaba en Veracruz. 

En la '"catga" venía uno de los 
grandes poetas españoles, quien vivió 
va en. México y aquí murió: Pedro 
Garfias. 

Del gran poeta español -"aquí 
está Pedro Garfias de Eci ia, de Ca
bra, de Osuna - Pedro de la campiña 
bética y de las marismas que llegan 
a Jartesos" -escribió Juan Rejano; 
del gran poeta español y mexicano v 
amigo es el poema que aquí me com
place anteponer entero, casi antepo· 
ner, a esta croniquilla: 

ENTRE ESPAJ\IA Y MEXICO 

A bordo del• "Sinala" 

Qué hilo tan fino, C!Ué delgado Junco 
--de acero fiel- r.'DIS une y nos separa. 
con Espafta presente en e! recuerdo, 
con México !lresente en !a esperaná 
repite el clelo sus tn.n~:uila.s a~a~ 
repite el cltQ sus tran~uilas a~uas, 
y entre el ciel.o y el mar ecsayan vuelos 
de anAlo!a amb~ón nues~ras miradas. 

Espai\a C!Ue verd'mcs, no nos pierdas; 
guArcWnm en .ltu frente derrumbada, 
conserva a tu costado el hueco vivo 
de nuestra ausencia runarg,a, 
que un día volveremos, más veloces 
"Clbre la .densa y poduosa espalda 

este mar, con los brazos ondeantes 
:1 el mt do cel mar en la garganta. 

Y t\1_, México !'bre, pUeblo abierto 
al ágil viento y a la luz del alba, 
lndlos de clara est·l'!le, campeslnoo: 
t:roletarics gigantes de anchas manos 
~ue ferian el destino de la Patria; 
; ueb.'o iihre de México: 
como otro t:em!)o por la mar salada 
te va un rio español de sangre r()ja, 
:le generosa sangre deshordada. 

Pel'o eres tu esta ve.z q:lien nos CIOD'l\1stas, 
y para siempre, ¡0!1, vieja y nueva Espafia! 
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A BORDO del "Sinaia" fll Veracm::., el 13 de ju11io de 1~3tJ. !'a11dido. h111.~J h10, 
Paco Mayo. 

·· ... M~'Xico abría sus brazos; Mé
xico restañaba la crueldad occidental 
la de los caballeros de la civilízació~ 
cri~tiana, con dulces palios fraterna
les, 

''y el poeta desde el mar lanzó su 
canto a México, a su generosidad ar
diente, y aún sigue cantando. a la 
sombra violada del texontle, sobre la 
sombra milenaria del Anáhuac". Es· 
cribió Juan Rejano. 

ACLARACION 

Estas líneas sobre los Laborato
rios "Foto Hermanos Mayo", iban a 
aparecer, de todos modos, este domin
go de hoy, 13 de junio; estaban pro
yectadas hace 3 meses, Faustino me 
había facilitado varias fotografías de 
las cuales se toman las dos aquí com
prendidas. ¿El motivo?: los' 37 años 
de haber llegado a México Paco, Cán
dido, Faustino -de mayor a menor 
·en edad-; en un principio, así lo dije 
a Pico Mayo que es Faustino (Paco, 
Peque (Cándido) y Pico) pensé escri
birlas celebrando el 30 aniversario del 
establecimiento de los Laboratorios 
que será el 16 de enero de 1977' den~ 
tro de 6 meses; pero ¿quién ti~nc la 
vida comprada? ... . 

Hoy esta crónica siente verdadero 
júbilo en unirse a' la justa y general 
alabanza que en ocasión del Premio, 
recibe Mayito (amigo y compañero 
hace 36 años) y con él su fuente de 
trabajo. A la sinceridad me remito: 

Llega, mientras escribo, mi hijo 
Ricardo, el joven arquitecto; toma 1a 
foto donde los Mayo están a bordo 
del Sinaia, le digo:• 

-(.A ver a quién reconoces allí? 
- Francamente a ninguno . .. 
-Pues el del centro es Faustino 

Mayo. 
1 - ¿Sí. .. de veras? ¡Qué jovencito 

está\ 
-_¿No sabes que obtuvo el Premio 

acionru de Periodismo por Fotogra-
fía? 

Y él, que estaba fuera de México 
y llega sin saber noticia, exclama: 

- ¡Qué bueno; ya era tiempo; tan
to que ha hecho por el reportaje grá
fico mexicano! 

Y nada más; pero nada menos. 

VOLVIENDO A LOS HECHOS 

Pero no habta dicho que Faustino, 
allá en sus comienzos de ayudante fo
tógrafo en los diarios madrileños, era 
muchacho de esos que en México dc
cin?os son muy '' lamiditos"; pues no 
saha de su casa: Calle del Ferrocarril 
No. 7, por el Paseo de las Delicias sin 
sacarle brillo por cuarta vez a su~ za
patos y al salir, si había llovido, sin 
antes protegerlos con papeles para no 
llenarlos del barro de la calle enton-
ces sin asfalto. ' 

Y lo habrá visto usted en esa foto 
tan conocida donde, ya todo un repor
tero gráfico de guerra de El Heraldo 
Y El Liberal capitalinos mete los bor
ceguíes hasta el huesito' en el lodazal 
de las trincheras de la Ciudad Univer
sitaria. 

Por esas fotowafías, pero además 
por el sentimiento republicano del 
adolescente, el general Enrique Lister, 
Comandante de la Segunda División, 
lo llama para ser el fotógrafo de "Pa
saremos", órgano de la División- la 
tarea de Faustino era andar entr~ el 
fuego y la muerte tomando las abun
dant es e c~nas heroicas de los solda
dos leales -:-como se llamó siempre 
a los republicanos- para reproducir
los como rl!conocimiento y estímulo. 

Desde entonces liga una entraña
da e inquebrantable amistad a Faus
tinu Mayo con el Comandante Lister. 

EL APELLIDO COMUN 

Ya en el Frente se habían conoci
~o Franci.sco Sou~a Fernández y Faus
tmo Casttllo Cubillo; ya habían deci
dido por todo lo que ante.> dije, ser 
hermanos.: faltaba el ape1lido común 
Y ese pelhdo fue Mayo, inspirado por 
una manifestación obrera de esa fe
cha memorable del proletariado mun
dial. 

Ya había herido el enemigo a Paco 
-fotógrafo de Mundo Obrero.- en el 
frente de Talavera de la Reina: lle
gan los aviones enemigos y Faustino 
y Salvador Ocampo (usted 'lo conoce: 
radica hace años en México exilado 
por causa de la persecución fachista 
de Chile, donde fue líder obrero) al
canzan a echarse a tierra, Paco no lo 
hace; este hecho separa a los herma
nos. Viene la derrota -España Re· 
publicana no puede contra Franco y 
la intervención y el disimulo imperia
listas- y al cruzar Faustino la fron
tera con Francia, es conducido a l cam
po de concentración de San Ciprián, 
en los Pirineos Orientales. 

Ya los dos -a Paco lo acompaña
ba Cándido- no habrían de encon
trarse sino en el puerto de Cette, a 
bordo del Sinaia. 

FAU~TINO Y P.4CO .<\.lAYO con Celerino Carcía, el día en que ést e destrozó cuatm 
tanques ilnlia~ws en el frente de guerra de Cuadalajara. 

Ya no habría de separarlos sino la 
muerte. Pero la muerte de Paco 
- maestro de la Fotografía de prensa, 
querido y recordado es asunto en la 
segunda parte de es ta croniquilla ; CO· 
mo lo es el de la fundación de esos 
Laboratorios Fotográficos Mayo, de 
brillante existencia. 


