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EL "SINAIA" 

Faustino Mayo recibió el 7 de ju 
nio de 1976, de manos del Presidente 
de México licenciado Luis Echeverría 
.lvarez, el Premio Nacional de Perio­

dismo -el primero ad iudicado- por 
Fotografía. Justamente a 37 años de 
haber llegado a nuestra patria. • 

Eran fines de abril, en el pequeño 
puerto de Cette (Se te), orilla me di tL~ 
rránea francesa, el "Sinaia", pesado , 
navio carguero, embarcaba para Mé· 
xico algunos cientos de ex comba­
tientes republicanos españoles para 
quienes Lázaro Cárdenas, había aco~ 
dado el refugio histórico; entre los 
exiliados venían dos hermanos por la 
sangre: Francisco y Cándido Sousa 
Fernández -Paco Mayo y Cándido 
Mayc- y Faustino Castillo Cubillo, 
los tres hermanos por la profesión, 
por la amistad, por las ideas, por la 
guerra y por la esperanza; por siem­
pre. 

El ''Caudillo" había declarado, .en 
la _9rrogancia de su victoria, no nave· 
garía mucho el "Sinaia" fuera de Ce· 
tte, pues los aviones bombarderos 
franquistas darían cuenta hundiéndo­
lo. Inglaterra por primera vez -al 
fin esos republicanos se iban -dejó 
de hacerse la songa -Scnga: tontá, 
taimada- y envió unos acorazados n 
custodiarlo. El 13 de junio de 1939 
el "Sinaia" atracaba en Veracruz. 

En la '"catga" venía uno de los 
grandes poetas españoles, quien vivió 
va en. México y aquí murió: Pedro 
Garfias. 

Del gran poeta español -"aquí 
está Pedro Garfias de Eci ia, de Ca­
bra, de Osuna - Pedro de la campiña 
bética y de las marismas que llegan 
a Jartesos" -escribió Juan Rejano; 
del gran poeta español y mexicano v 
amigo es el poema que aquí me com­
place anteponer entero, casi antepo· 
ner, a esta croniquilla: 

ENTRE ESPAJ\IA Y MEXICO 

A bordo del• "Sinala" 

Qué hilo tan fino, C!Ué delgado Junco 
--de acero fiel- r.'DIS une y nos separa. 
con Espafta presente en e! recuerdo, 
con México !lresente en !a esperaná 
repite el clelo sus tn.n~:uila.s a~a~ 
repite el cltQ sus tran~uilas a~uas, 
y entre el ciel.o y el mar ecsayan vuelos 
de anAlo!a amb~ón nues~ras miradas. 

Espai\a C!Ue verd'mcs, no nos pierdas; 
guArcWnm en .ltu frente derrumbada, 
conserva a tu costado el hueco vivo 
de nuestra ausencia runarg,a, 
que un día volveremos, más veloces 
"Clbre la .densa y poduosa espalda 

este mar, con los brazos ondeantes 
:1 el mt do cel mar en la garganta. 

Y t\1_, México !'bre, pUeblo abierto 
al ágil viento y a la luz del alba, 
lndlos de clara est·l'!le, campeslnoo: 
t:roletarics gigantes de anchas manos 
~ue ferian el destino de la Patria; 
; ueb.'o iihre de México: 
como otro t:em!)o por la mar salada 
te va un rio español de sangre r()ja, 
:le generosa sangre deshordada. 

Pel'o eres tu esta ve.z q:lien nos CIOD'l\1stas, 
y para siempre, ¡0!1, vieja y nueva Espafia! 
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A BORDO del "Sinaia" fll Veracm::., el 13 de ju11io de 1~3tJ. !'a11dido. h111.~J h10, 
Paco Mayo. 

·· ... M~'Xico abría sus brazos; Mé­
xico restañaba la crueldad occidental 
la de los caballeros de la civilízació~ 
cri~tiana, con dulces palios fraterna­
les, 

''y el poeta desde el mar lanzó su 
canto a México, a su generosidad ar­
diente, y aún sigue cantando. a la 
sombra violada del texontle, sobre la 
sombra milenaria del Anáhuac". Es· 
cribió Juan Rejano. 

ACLARACION 

Estas líneas sobre los Laborato­
rios "Foto Hermanos Mayo", iban a 
aparecer, de todos modos, este domin­
go de hoy, 13 de junio; estaban pro­
yectadas hace 3 meses, Faustino me 
había facilitado varias fotografías de 
las cuales se toman las dos aquí com­
prendidas. ¿El motivo?: los' 37 años 
de haber llegado a México Paco, Cán­
dido, Faustino -de mayor a menor 
·en edad-; en un principio, así lo dije 
a Pico Mayo que es Faustino (Paco, 
Peque (Cándido) y Pico) pensé escri­
birlas celebrando el 30 aniversario del 
establecimiento de los Laboratorios 
que será el 16 de enero de 1977' den~ 
tro de 6 meses; pero ¿quién ti~nc la 
vida comprada? ... . 

Hoy esta crónica siente verdadero 
júbilo en unirse a' la justa y general 
alabanza que en ocasión del Premio, 
recibe Mayito (amigo y compañero 
hace 36 años) y con él su fuente de 
trabajo. A la sinceridad me remito: 

Llega, mientras escribo, mi hijo 
Ricardo, el joven arquitecto; toma 1a 
foto donde los Mayo están a bordo 
del Sinaia, le digo:• 

-(.A ver a quién reconoces allí? 
- Francamente a ninguno . .. 
-Pues el del centro es Faustino 

Mayo. 
1 - ¿Sí. .. de veras? ¡Qué jovencito 

está\ 
-_¿No sabes que obtuvo el Premio 

acionru de Periodismo por Fotogra-
fía? 

Y él, que estaba fuera de México 
y llega sin saber noticia, exclama: 

- ¡Qué bueno; ya era tiempo; tan­
to que ha hecho por el reportaje grá­
fico mexicano! 

Y nada más; pero nada menos. 

VOLVIENDO A LOS HECHOS 

Pero no habta dicho que Faustino, 
allá en sus comienzos de ayudante fo­
tógrafo en los diarios madrileños, era 
muchacho de esos que en México dc­
cin?os son muy '' lamiditos"; pues no 
saha de su casa: Calle del Ferrocarril 
No. 7, por el Paseo de las Delicias sin 
sacarle brillo por cuarta vez a su~ za­
patos y al salir, si había llovido, sin 
antes protegerlos con papeles para no 
llenarlos del barro de la calle enton-
ces sin asfalto. ' 

Y lo habrá visto usted en esa foto 
tan conocida donde, ya todo un repor­
tero gráfico de guerra de El Heraldo 
Y El Liberal capitalinos mete los bor­
ceguíes hasta el huesito' en el lodazal 
de las trincheras de la Ciudad Univer­
sitaria. 

Por esas fotowafías, pero además 
por el sentimiento republicano del 
adolescente, el general Enrique Lister, 
Comandante de la Segunda División, 
lo llama para ser el fotógrafo de "Pa­
saremos", órgano de la División- la 
tarea de Faustino era andar entr~ el 
fuego y la muerte tomando las abun­
dant es e c~nas heroicas de los solda­
dos leales -:-como se llamó siempre 
a los republicanos- para reproducir­
los como rl!conocimiento y estímulo. 

Desde entonces liga una entraña­
da e inquebrantable amistad a Faus­
tinu Mayo con el Comandante Lister. 

EL APELLIDO COMUN 

Ya en el Frente se habían conoci­
~o Franci.sco Sou~a Fernández y Faus­
tmo Casttllo Cubillo; ya habían deci­
dido por todo lo que ante.> dije, ser 
hermanos.: faltaba el ape1lido común 
Y ese pelhdo fue Mayo, inspirado por 
una manifestación obrera de esa fe­
cha memorable del proletariado mun­
dial. 

Ya había herido el enemigo a Paco 
-fotógrafo de Mundo Obrero.- en el 
frente de Talavera de la Reina: lle­
gan los aviones enemigos y Faustino 
y Salvador Ocampo (usted 'lo conoce: 
radica hace años en México exilado 
por causa de la persecución fachista 
de Chile, donde fue líder obrero) al­
canzan a echarse a tierra, Paco no lo 
hace; este hecho separa a los herma­
nos. Viene la derrota -España Re· 
publicana no puede contra Franco y 
la intervención y el disimulo imperia­
listas- y al cruzar Faustino la fron­
tera con Francia, es conducido a l cam­
po de concentración de San Ciprián, 
en los Pirineos Orientales. 

Ya los dos -a Paco lo acompaña­
ba Cándido- no habrían de encon­
trarse sino en el puerto de Cette, a 
bordo del Sinaia. 

FAU~TINO Y P.4CO .<\.lAYO con Celerino Carcía, el día en que ést e destrozó cuatm 
tanques ilnlia~ws en el frente de guerra de Cuadalajara. 

Ya no habría de separarlos sino la 
muerte. Pero la muerte de Paco 
- maestro de la Fotografía de prensa, 
querido y recordado es asunto en la 
segunda parte de es ta croniquilla ; CO· 
mo lo es el de la fundación de esos 
Laboratorios Fotográficos Mayo, de 
brillante existencia. 


