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Leiiero, Sainz, José Agustin

Miguel dngel granados chapa

No s6lo en la redaccion de Claudia coincidieron los destinos
literarios de Vicente Lefiero, Gustavo Séinz y José Agustin. Escribieron
también, casi al mismo tiempo, cada uno su Autobiografia precoz, a que los
invitd el benemérito Rafael Jiménez Siles, editor y librero. Habia montado
un sello llamado Empresas editoriales, dedicada a rescatar textos
inencontrables, o que jamas se habian reunido, como la obra periodistica de
Salvador Novo, que se transformé en un clasico, lo mismo para repasar lo
que ocurria en México en los afios treinta y la década siguiente, que para
aprender redaccion, diferente por entero de la desbalagada prosa a que se
aproximaban los aprendices.

La autobiografia precoz ruborizé a Lefiero, que demord a aceptar la
oferta que Sainz y José Agustin acometieron de inmediato. Otros jovenes
escritores, algunos ya camino de la consagracién como Salvador Elizondo
y Juan Garcia Ponce, participaron de esa iniciativa. También lo hizo Ratl
Navarrete, probablemente inducido por Lefiero. Pero su relato biogréafico
no fue sélo precoz, sino definitivo pues murié siendo muy joven.

Los tres alegres compadres hablaban y hablaban de literatura, la suya
y la ajena:

“Sainz tenia sobrada razén; José Agustin, a sus 21 afios, ya era todo
un escritor. No nada més un escritor escandaloso por sus anécdotas y por su
lenguaje, sino un escritor lo que se dice profundo. La critica nunca
descubrid en De perfil, ni en los libros que vinieron después, el sentido que
yo entiendo era como religioso de la narrativa de José Agustin. No
descubri6 que detras de aquel relajo, “detrds de la gran piedra y el pasto”,
tembelequeaba como gelatina una preocupacion existencial por la ética, por
los valores trascendentes (perén por la palabreja, diria Agustin, de una
juventud a la que sélo se queria ver como dispuesta para el desmadre. De
perfil es todo, menos un libro superficial, y sus jovenes no son simples
mufiecos de paja, vacios del cerebelo. Son eso que son y ya estd escrito:
muchachos que se encuentran en presencia de un padre —por rastrear un
ejemplo significativo —una figura de bondad enfocada desde la ternura , y
no el simple puching bag de sus hijos rebeldes que a la fuerza necesitan
aporrear al pobre negro de Tirele al negro, para desahogar frustraciones e
independizarse de la maldita autoridad.

José Agustin no escribi de nifio ni desde el divan del psicoanélisis;
no barraba para convencernos de los lugares comunes endilgados hasta la
saciedad en todos los libros sobre el dramén de ser joven. Como Sainz
hablaba de su propia experiencia, y desde esa experiencia traducia una



vision del mundo positiva, envidiable, ejemplar diria yo, para subrayar que
De perfil era una novela ejemplar como literatura y como leccion de vida.

Gustavo Sainz convencié al querido Joaquin Diez Canedo de
publicar la novela de Agustin, Diez-Canedo empez6 enfurrufidndose como
siempre , pero al tercer encendido de pipa, y luego de mascullar
complicaciones editoriales, termind diciendo que si, que por supuesto la
publicaria, porque él también habia leido la novela de un tirén y estaba-- lo
se yo de seguro, poco menos que asombrado y convencido de que era
necesario jugarsela con los jovenes, Insisti yo en que la publicara en la
coleccion de pastas duras de Novelistas contemporaneos, como De Perfil lo
merecia. Pero Diez Canedo dijo que no”



