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Reyes y su padre

por miguel angel granados chapa

Una inexorable fuerza se nos impone cada nueve de febrero. En esa fecha de 1913 muri6 bajo la
metralla maderista, cuando se habia lanzado a asaltar el Palacio nacional, el general Bernardo Reyes,
que fue gobernador de Nuevo Ledn, ministro de guerra con el general Diaz y pudo haber sido su
sucesor. Al paso de los afios, esos titulos quedaron a un lado y pas6 a ser simplemente el padre de
Alfonso Reyes, desde que éste se alzd hasta la cumbre de la literatura mexicana. Por lo menos en los
tres afos recientes (2004, 2005 y 2006) y quiza con mayor antigiiedad todavia, hemos dado espacio en
esta columna a porciones del hermoso texto escrito por Reyes en 1930 para evocar la muerte de su
padre, porque es una piedra miliar del edificio de la letras mexicanas y porque se llama Oracion del
nueve de febrero. Es un canto de amor filial que proponemos como ejemplo de ese género. Hoy nos
detenemos en el segundo y el tercero de sus seis apartados:

“De todas sus heridas, la tnica aparente era la de su mano derecha, que quedo siempre algo torpe y
solia doler en el invierno. La izquierda tuvo que aprender de ella a escribir y trinchar y también a tirar
el arma, con todos los secretos del viejo maestro Ignacio Guardado. Lentamente la derecha pudo
recobrar el don de escribir. Hombre que cumplidos los cincuenta afios era capaz de iniciar el
aprendizaje metddico de otra lengua extranjera, no iba a detenerse por tan poco.

Hojeando en su biblioteca, he encontrado las cuatro sucesivas etapas de su firma: La primera, la
preciosa firma llena de turgencias y redondeces, aparece en un tomo de Obras poéticas, de Espronceda,
Paris, Baudry, 1867, y en una Cartilla moral militar del Conde de la Cortina, edicion de Durango,
Francisco Vera, afio de 1869. La segunda, la encuentro en un ejemplar de las poesias de Heredia, y
lleva la fecha de Mazatlan, 1876. Aqui el nombre de pila se ha reducido a una inicial y el rasgo es mas
hermoso y ligero aunque todavia se conserva la misma ribrica del adolescente, enredada en curvas y
corazones. La tercer fase la encuentro en cartas privadas dirigidas al poeta Manuel José Othon por el
aino de 1889. Aunque después de la herida, todavia resulta muy ambiciosa. La cuarta fase es la que
conoce la fama, la que consta en todos los documentos oficiales de su gobierno, y es ya la firma del
funcionario, escueta, despojada y mecanica.

Pero hemos entrado en su biblioteca y esos significa que el caballo ha sido desensillado. En aquella
biblioteca donde habia de todo, abundaban los volimenes de poesia y los clasicos literarios. Entre los
poetas privaban los romanticos; era la época mental en que el espiritu del héroe se habia formado. El
hallazgo de aquella firma juvenil en un ejemplar de Espronceda tiene un sentido singular.

Después de pacificar el norte y poner coto a los contrabandos de la frontera —groseros jefes
improvisados por las guerras civiles alternaban alli con los aprovechadores que nunca faltan, y se las
arreglaban para engordar la cienda con ilicitos medros—vinieron los aflos de gobernar en paz. Y como
al principio el General se encontraba unos meses sin mas trabajo que la monétona vida de cuartel,
aprovecho aquellos ocios nada menos que para reunir de un rasgo los incontables tomos de la Historia
de la humanidad, de César Canti. Toda empresa habia de ser titanica para contentarlo y entretenerlo.
Aunque fuera titinicamente metddica como lo fue su gobierno mismo. Otros hablaran de esa obra y de
lo que hizo en aquella ciudad y en aquel estado. Aqui el romantico descansa o, mejor dicho, frena sus
energias y administra el rayo, conforme a la general consigna de la paz porfiriana. Aquella cascada se
repartira en graciosos riachuelos y €stos, poco a poco fueron haciendo del erial un rico jardin™.



