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Cronista meridano

por miguel angel granados chapa

Aunque se traslado a la ciudad de México en funcién de sus intereses profesionales, Fernando Espejo
Méndez, el poeta muerto la semana pasada, no dejé nunca de vivir en su Mérida natal, a la que dedico
innumerables textos, en prosa y en verso. Uno de sus libros le esta consagrado integramente. Se titula
Meérida poro a poro y de alli tomamos los siguientes amorosos sonetos:

El primero se llama Tu, y dice ast:

“;Qué dice usted, a ver qué le parece?/ Estoy buscando —y ni ato ni desato---/la noche en la que
escondo su retrato/ por ver hasta qué angustias amanece. / De pronto, como un sol, me resplandece/
ante la vista, el beso y el olfato./ Qué gusto de mirarla por un rato, /blanca y de novia, como si lo
fuese.../ Desde el primer piropo al coqueteo/ del que quedé rendido y suspirando,/ya tendremos
confianza, digo, creo.../ y si nos fuimos tanto enamorando.../ ;Sera llegado el tiempo del tuteo/ y nos
digamos Mérida y Fernando?”.

Acordado ese tratamiento, el poeta lo aplica ya en El suefio:

“Lejos de ti, te suefio, aqui te adoro,/ me paro de puntillas, me imagino/ de tu sosiego el huésped o
inquilino,/ y te atisbo, te acecho y rememoro./ Pero, ;quién suefia a quién? Poro por poro/ siento que tu
me suefas el camino/ de ser tu cualquier hijo de vecino/ en el que te cortejo y te enamoro./ Lejos de ti,
ciudad amante, fueras/ amada siempre mas. Qué testaruda/ la imagen de tu suefio, en las esperas.../
Cuanto sofiar, mis pasos, tus aceras/ para llegar hasta la misma duda:/ ;era yo el sofiador, o tu lo eras?.”
El tercer soneto se titula Siempre:

“Mérida, por la rosa de los vientos, y por los cuatro puntos cardinales,/ por mis cinco sentidos, los
cabales,/ y por los cuatro, antiguos elementos./ Mérida siempre, en todos los momentos:/ se sube a mis
presiones arteriales/ y viaja con mis cartas credenciales/ en el golpe de voz de mis acentos./. Mérida
huelo a todo lo que huelo,/ me sabe a vino cuando pruebo el vino/ y es una nube blanca en cualquier
cielo./ Su subita memoria me desgarra/ y hacia ella salgo por cualquier camino/ a la primera cuerda de
guitarra”.

Espejo no pudo mas que titular a uno de sus sonetos Volver:

“Volver, estar de vuelta, de regreso;/ el tiempo surce su figaz rotura/ como espejo que inventa una
figura/ para, otra vez, venir a darme un beso./ Hoy he vuelto, y me encuentro en el proceso/ de la
reconstruccion de la hermosura,/ todo esta igual, hasta el amor perdura./ Tal vez yo soy asi, tal vez por
eso./ Soy yo el que vuelve, pero todo vuelve: la bandada de péjaros resuelve/ anochecer la luz del
algarrobo/ y ante la misma tarde que regresa/a llenarme de trinos la cabeza,/ hoy he vuelto a poner cara
de bobo™.

Y sigue ahora El campanario:

“Suefio a veces, de amor, cuatro ventanas,/ de un campanario que a primera hora, para alcanzar la
altura de la aurora,/ hacia bailar de puntas sus campanas./ Pregonero del alba, qué sonora/ era su voz de
hablarme en las mafianas,/ qué afan de despertarme y con qué ganas,/ qué alta su presencia antes y
ahora,/ qué conclave de aves y qué alarde/ de clamores, de angelus, de trinos,/ mojandose en el charco
de la tarde.../Ahora es el tiempo. Dice el calendario/ que hay que aprestar los pies y los caminos/ que
me manda llamar el campanario™.

Y, por ultimo, Tu luz:

“Mérida, meridana, meridefia.../ Vine a ti desde el cielo por la via/ lactea, camino de la luz del dia,/ de
tu luz sideral que el fuego suefia./ /Luz de darse uno a luz? ;Por qué se empefia/ en santiguar tu luz
santa Lucia?/ ;Nacer es alumbrar? Renaceria, /que se me, en lucidez, el santo y sefia./ Yo estoy
iluminado. Mi cabeza/ --sombra y flor cenital—se hizo una huella/ y en el jardin donde la luz empieza/



se ha abierto un girasol ante tu lumbre./ Un pétalo me llevo. En €l destella/ el amarillo sol que es tu
costumbre”.



