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Aunque se trasladó a la ciudad de México en función de sus intereses profesionales, Fernando Espejo 
Méndez, el poeta muerto la semana pasada, no dejó nunca de vivir en su Mérida natal, a la que dedicó 
innumerables textos, en prosa y en verso. Uno de sus libros le está consagrado íntegramente. Se titula 
Mérida poro a poro y de allí tomamos los siguientes amorosos sonetos: 
El primero se llama Tu, y dice así: 
"¿Qué dice usted, a ver qué le parece?/ Estoy buscando -y ni ato ni desato---/la noche en la que 
escondo su retrato/ por ver hasta qué angustias amanece. 1 De pronto, como un sol, me resplandece/ 
ante la vista, el beso y el olfato./ Qué gusto de mirarla por un rato, /blanca y de novia, como si lo 
fuese .. ./ Desde el primer piropo al coqueteo/ del que quedé rendido y suspirando,/ya tendremos 
confianza, digo, creo .. ./ y si nos fuimos tanto enamorando .. ./ ¿Será llegado el tiempo del tuteo/ y nos 
digamos Mérida y Fernando?". 
Acordado ese tratamiento, el poeta lo aplica ya en El sueño: 
"Lejos de ti, te sueño, aquí te adoro,/ me paro de puntillas, me imagino/ de tu sosiego el huésped o 
inquilino,/ y te atisbo, te acecho y rememoro./ Pero, ¿quién sueña a quién? Poro por poro/ siento que tu 
me sueñas el camino/ de ser tu cualquier hijo de vecino/ en el que te cortejo y te enamoro./ Lejos de ti, 
ciudad amante, fueras/ amada siempre más. Qué testaruda/ la imagen de tu sueño, en las esperas .. ./ 
Cuánto soñar, mis pasos, tus aceras/ para llegar hasta la misma duda:/ ¿era yo el soñador, o tu lo eras?." 
El tercer soneto se tihlla Siempre: 
"Mérida, por la rosa de los vientos, y por los cuatro puntos cardinales,/ por mis cinco sentidos, los 
cabales,/ y por los cuatro, antiguos elementos./ Mérida siempre, en todos los momentos:/ se sube a mis 
presiones arteriales/ y viaja con mis cartas credenciales/ en el golpe de voz de mis acentos ./. Mérida 
huelo a todo lo que huelo,/ me sabe a vino cuando pruebo el vino/ y es una nube blanca en cualquier 
cielo ./ Su súbita memoria me desgarra/ y hacia ella salgo por cualquier camino/ a la primera cuerda de 
guitarra". 
Espejo no pudo más que titular a uno de sus sonetos Volver: 
"Volver, estar de vuelta, de regreso;/ el tiempo surce su figaz rotura/ como espejo que inventa una 
figura/ para, otra vez, venir a danne un beso ./ Hoy he vuelto, y me encuentro en el proceso/ de la 
reconstrucción de la hermosura,/ todo está igual, hasta el amor perdura./ Tal vez yo soy así, tal vez por 
eso./ Soy yo el que vuelve, pero todo vuelve: la bandada de pájaros resuelve/ anochecer la luz del 
algarrobo/ y ante la misma tarde que regresa/a llenarn1e de trinos la cabeza,/ hoy he vuelto a poner cara 
de bobo". 
Y sigue ahora El campanario: 
"Sueño a veces, de amor, cuatro ventanas,/ de un campanario que a primera hora, para alcanzar la 
altura de la aurora,/ hacía bailar de puntas sus campanas./ Pregonero del alba, qué sonora/ era su voz de 
hablarn1e en las mañanas,/ qué afán de despertam1e y con qué ganas,/ qué alta su presencia antes y 
ahora,/ qué cónclave de aves y qué alarde/ de clamores, de ángelus, de trinos,/ mojándose en el charco 
de la tarde .. ./ Ahora es el tiempo. Dice el calendario/ que hay que aprestar los pies y los caminos/ que 
me manda llamar el campanario". 
Y, por último, Tu luz: 
"Mérida, meridana, merideña . . ./ Vine a ti desde el cielo por la vía/ láctea, camino de la luz del día,/ de 

tu luz sideral que el fuego sueña./ ¿Luz de darse uno a luz? ¿Por qué se empeña/ en santiguar tu luz 
santa Lucía?/ ¿Nacer es alumbrar? Renacería, /que se me, en lucidez, el santo y seña./ Yo estoy 
iluminado. Mi cabeza/ --sombra y flor cenital- se hizo una huella/ y en el jardín donde la luz empieza/ 



se ha abierto un girasol ante tu lumbre./ Un pétalo me llevo. En él destella/ el amarillo sol que es tu 
costumbre". 


