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por migue! ángel granados chapa 

Nacido en La Noria, municipio de Guasave, Sinaloa, Cruz Mejía Arámbulo, más 
conocido si se lee o se escucha sólo su primer apellido, es un memorioso activo. Tiene 
presenta la historia del país y la vuelve canción. No olvida la de sí mismo y la ha 
convertido en libro, La creciente, de la que ayer nos habló Enrique Rivas Paniagua, 
compadre, contlapache del cantautor que hoy es también escritor. Y de los buenos, como 
se puede apreciar enseguida. 

Cruz recuerda haber nacido en suelo sinaloense "el mismo día en que nació el estado 
de Baja California del otro lado del mar Bermejo, miércoles 16 de enero de 1952, a las 
cinco de la mañana, cuando en la capital eran las seis y a la Baja California le faltaban 
unas horas para hacerse presente como otro estado de la Federación. Por eso se que me 
voy a morir en martes. 

"Con nosotros no valieron las delicadezas. Ocho de los once hermanos nacimos como 
nace la mayoría de los mexicanos de ese tiempo: en nuestra propia casa y con partera. A 
mi doña Matilde me cortó el ombligo, y ahí se quedó enterrado en el solar, a donde mis 
suspiros recalan muy seguido. 

"Como llegué al mundo en un momento en que la Tierra está más cerca del Sol y por 
encontramos en el hemisferio norte, era el tiempo de las heladas. Aprendía a sentir el 
frío y a aguantarlo; luego en los veranos también me moldeó el calor. Con esos 
contrastes se me hizo el cuero duro, al punto de que hasta la fecha no me enfermo y por 
eso no requiero de ninguna medicina .. 

"De chico me dio el sarampión, el sarpullido, la viruela loca, la fiebre tifo y uno que 
otro catarro, pero no fue gran cosa. Me lo quitaron con agua de sambe, albácar y con el 
cocimiento de algunas otras yerbas del monte, que bien pudieron ser el zacatón llamado 
te limón, hojas de naranjo o de guayaba. Ni esperanzas de pensar en el doctor; eso estaba 
muy lejos de nuestro alcance. ¿Dónde lo agarrábamos? Y ¿con qué lo pagábamos? 

"Hice muchas travesuras de las que salí torcido, raspado o con algún chichón. Pero 
todo eso se me quitó solo. Pienso que cuando me enferme de veras va a ser para 
morirme, pero por lo pronto falta un buen rato todavía. 

"Desde el momento en que llegué a mi primera escuela, formamos equipo para hacer 
el aseo un día a la semana, y a mi me tocó comenzar el lunes. Por eso digo que me voy a 
morir en martes, después de haber cumplido con mis deberes y lo que tenga que hacer. 

"Para hablar en números redondos puedo decir que viví en el rancho hasta los diez 
años, aunque en verdad fue hasta los nueve años con siete meses, porque el martes 15 de 
agosto de 1961 salí para México. ¡Qué puntada!. Dice el dicho que ' en martes no te 
cases ni te embarques '; ¿cómo vino a suceder que yo en martes me embarcara?. Por eso 
pienso que me voy a morir en martes. Si llegó a La Noria en miércoles y de allí salgo en 
martes, ahí se cerró un ciclo. Fue como una muerte chiquita; en ese ensayo de morirme 



me lloré yo solo. Eso nomás fue un adelanto, por si cuando llegue la de a de veras no 
hay quien vierta de sus ojos unas lágrimas por mi. 

"Esos primeros diez años escasos en el rancho los viví bien vividos con muchas 
carencias, apartados de los goces de la ciudad y de su bullicio. Me llené de verde con el 
monte, lejos de la civilización. Ahora les parecerá raro, pero yo carecí de muchas de las 
cosas más elementales que se tienen en cualquier parte. Nosotros no conocíamos ni el 
papel periódico. Nuestro vocabulario era muy escaso. Cuando hablábamos había pausas 
muy largas entre frase y frase; eran pausas del tamaño del pensamiento, imágenes de 
silencio y de inmensidad nos llenaban el alma .. . y nos hacíamos entender. 

"Vivíamos humilditos, acostumbrados a los ruidos del monte y su quietud" 
Por eso será muy interesante saber de Cruz Mejía cuando llegó a la capital. 


