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Diario de un espectador
La Noria, Sin.

por miguel angel granados chapa

Nacido en La Noria, municipio de Guasave, Sinaloa, Cruz Mejia Ardambulo, mas
conocido si se lee o se escucha solo su primer apellido, es un memorioso activo. Tiene
presenta la historia del pais y la vuelve cancion. No olvida la de si mismo y la ha
convertido en libro, La creciente, de la que ayer nos hablo Enrique Rivas Paniagua,
compadre, contlapache del cantautor que hoy es también escritor. Y de los buenos, como
se puede apreciar enseguida.

Cruz recuerda haber nacido en suelo sinaloense “el mismo dia en que naci6 el estado
de Baja California del otro lado del mar Bermejo, miércoles 16 de enero de 1952, a las
cinco de la mafiana, cuando en la capital eran las seis y a la Baja California le faltaban
unas horas para hacerse presente como otro estado de la Federacion. Por eso se que me
VOy a morir en martes.

“Con nosotros no valieron las delicadezas. Ocho de los once hermanos nacimos como
nace la mayoria de los mexicanos de ese tiempo: en nuestra propia casa y con partera. A
mi dofia Matilde me cort6 el ombligo, y ahi se quedd enterrado en el solar, a donde mis
suspiros recalan muy seguido.

“Como llegué al mundo en un momento en que la Tierra esta mas cerca del Sol y por
encontrarnos en el hemisferio norte, era el tiempo de las heladas. Aprendia a sentir el
frio y a aguantarlo; luego en los veranos también me molde6 el calor. Con esos
contrastes se me hizo el cuero duro, al punto de que hasta la fecha no me enfermo y por
eso no requiero de ninguna medicina..

“De chico me dio el sarampion, el sarpullido, la viruela loca, la fiebre tifo y uno que
otro catarro, pero no fue gran cosa. Me lo quitaron con agua de sambe, albacar y con el
cocimiento de algunas otras yerbas del monte, que bien pudieron ser el zacaton llamado
te limon, hojas de naranjo o de guayaba. Ni esperanzas de pensar en el doctor; eso estaba
muy lejos de nuestro alcance. ;Donde lo agarrabamos? Y ;con qué lo pagabamos?

“Hice muchas travesuras de las que sali torcido, raspado o con algun chichon. Pero
todo eso se me quitd solo. Pienso que cuando me enferme de veras va a ser para
morirme, pero por lo pronto falta un buen rato todavia.

“Desde el momento en que llegué a mi primera escuela, formamos equipo para hacer
el aseo un dia a la semana, y a mi me toco comenzar el lunes. Por eso digo que me voy a
morir en martes, después de haber cumplido con mis deberes y lo que tenga que hacer.

“Para hablar en numeros redondos puedo decir que vivi en el rancho hasta los diez
aflos, aunque en verdad fue hasta los nueve aflos con siete meses, porque el martes 15 de
agosto de 1961 sali para México. jQué puntada!. Dice el dicho que ‘en martes no te
cases ni te embarques’; jcomo vino a suceder que yo en martes me embarcara?. Por eso
pienso que me voy a morir en martes. Si llegd a La Noria en miércoles y de alli salgo en
martes, ahi se cerr6 un ciclo. Fue como una muerte chiquita; en ese ensayo de morirme



me lloré yo solo. Eso nomas fue un adelanto, por si cuando llegue la de a de veras no
hay quien vierta de sus ojos unas lagrimas por mi.

“Esos primeros diez afios escasos en el rancho los vivi bien vividos con muchas
carencias, apartados de los goces de la ciudad y de su bullicio. Me llené de verde con el
monte, lejos de la civilizacion. Ahora les parecera raro, pero yo careci de muchas de las
cosas mas elementales que se tienen en cualquier parte. Nosotros no conociamos ni el
papel periddico. Nuestro vocabulario era muy escaso. Cuando hablabamos habia pausas
muy largas entre frase y frase; eran pausas del tamafio del pensamiento, imagenes de
silencio y de inmensidad nos llenaban el alma...y nos haciamos entender.

“Viviamos humilditos, acostumbrados a los ruidos del monte y su quietud”

Por eso sera muy interesante saber de Cruz Mejia cuando llego6 a la capital.



