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De como se adquiere una aficion

por miguel angel granados chapa

Con su aguda capacidad de observacion, el escritor Juan Villoro no habla en Dios es
redondo, ese libro indispensable, solo de lo que sobre la cancha hacen dos oncenas cuya
fragoroso pelea pretende ser regulada por un arbitro y dos abanderados. Alza su mirada
hacia las tribunas, el graderio donde hierve la aficion, ese vasto y abigarrado conjunto de
personas que tienen fe en un equipo aunque €ste no la merezca. A veces, la aficion se
vuelve contra el objeto de su fervor. Pero las mas de las veces la caracteriza su fidelidad.
La mexicana cuenta entre las mas devotas:

“Si hubiera un campeonato mundial de aficiones de futbol, una final posible seria
México-Escocia. Se trata de paises que nunca han tenido protagonismo internacional y
quiza por ello han buscado el placer compensatorio de llenar estadios.

“Desde nifio sé que no soy testigo de los mejores partidos. La sensacion de estar lejos
de los empeines peligrosos se recrudecio cuando empezamos a ver goles por television
satelital. De cualquier forma, en mi calidad de aficionado mexicano, sabia desde un
principio que la pasion por el juego no puede depender de los resultados, tantas veces
adversos.

“Elegir un equipo es una forma de elegir como transcurren los domingos. Unos optan
por una escuadra de solido arraigo familiar, otros se inclinan con claro sentido de la
conveniencia por el campeon de turno. En ocasiones, una fatalidad regional decide el
destino antes de que el sujeto cobre conciencia de su libre albedrio y el hincha nace al
modo ateniense, determinado por la ciudad.

“Otras elecciones son mas caprichosas, como el flechazo por un jugador, un idolo de
embrujo capaz de resumir las ilusiones de la infancia. Nada resulta tan doloroso como la
partida a otro club de ese consentido de la gloria que parecia condensar en su pecho los
suefios de la colectividad. Casi siempre, el hincha que creian en el héroe sigue fiel al
club, por mads que la motivacion inicial se haya ido. Resignado, busca en los once
fantasmas que ahora juegan por él la magia del genio primero. El futbol se convierte a
partir de ese instante en ‘s6lo’ en un juego de conjunto donde nada es individual hasta
que el apdstata vuelve al campo donde fue un dios de mediodia y los que antes lo
adoraron sienten en la boca la saliva amarga del desencuentro y comprenden, con el
dolor de la lucidez, que el dispensador de proezas no es suyo y acaso nuca lo fuera.

“En esa tarde de descontento el joven aficionado se hace hombre, cumple el rito que
separa de los anhelos perfectos, entiende que ningtin héroe es definitivo y que también él
tiene un interés que ya no busca individualidades: un equipo, esa abstraccion de colores.

“A veces la pasion futbolera comienza apoyando una camiseta, al margen de quien se
la ponga. Los fans de tendencia epidérmica no son cautivados por el espiritu sino por
aspecto de cierto equipo, Fandticos de ciertas rayas y no de otra, esta atraccion textil



dura con mayor facilidad. Aunque la camiseta sea infamada por anuncios comerciales, el
forofo de escuela cromatica tendra alli perenne ocasion para creer.

“Una vez elegido el club que determina el pulso de la sangre, no hay camino de
regreso. Aunque se mencionan ejemplos en que el raciocinio ha intervenido para mudar
de entusiasmos, el fanatico de raza no recusa a los suyos, asi reciban golizas de
escandalo”.



