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Maria Rosa Palazón preparó la semblanza de José Joaquín Fernández de Lizardi que abre El 
laberinto de la utopía, el segundo volumen de la serie Viajes al siglo XIX que mencionamos ayer, y 
que contiene una amplia antología de su obra. 

"En las calles donde corrían venas de agua, hoy centro histórico de la ciudad de México -escribe la 
investigadora universitaria- deambulaba José Joaquín Fernández de Lizardi Gutiérrez. Individuo 
esbelto de estatura media y caminar encorvado, en su cara enjuta asomaba su ojo bizco - algo 'turnio ' 
En su decir--. Se peinaba hacia delante para tapar su frente amplia. Iba vestido con chaleco y corbata de 
moño. Su sonrisa, dejo de ironía y ternura, era espejo de su temperamento arrebatado, que 
frecuentemente despertaba cóleras y dolores de cabeza a sus enemigos. El día que se lo llevó Ananké, 
la Moira del destino final que teje nuestra vida hasta que corta el hilo, dejó plantada su sombra en 
Tepotzotlán, lugar de su infancia y donde editó algunos manifiestos y exhortaciones al Ejército 
trigarante, y en su Anáhuac natal. Aún se mira aquella sombra porque mantienen su frescura y su 
vigencia las misiones futuristas que se impuso y actuó sin desmayo ni dar cuartel (hasta donde las 
circunstancias se Jo permitieron). El Pensador más común entre sabios y el más sabio pensador entre 
hombres comunes, dejó como última voluntad que grabaran en su lápida el siguiente epitafio: 'Aquí 
yacen las cenizas de El pensador mexicano, quien hizo lo que pudo por su patria '; no se cumplió su 
deseo porque su tumba, sita en el atrio de san Lázaro, desapareció. Sus cenizas, empero, dejaron una 
huella indeleble, una montaña en la cordillera de la literatura y de la historia mexicanas. 

"Sus letras, donde se aspira el resuello de tuberculoso, no son clasificables por género en una 
antología; nuestro amigo incursionó tanto en verso como en prosa, en folletos (más de 300), periódicos 
(9), teatro ( 1 O piezas localizadas) y novelas ( 4 ), que entreveran de manera compacta narración, 
diálogos de corte dramático, historias, noticias locales, leyes, resoluciones del Congreso, cartas, 
comunicados y hasta habladurías (estos tres últimos casos porque en sus páginas dio espacio a quienes 
no tuvieron acceso a los medios de comunicación). Asimismo, sin incurrir jamás en plagio, reprodujo 
libremente frases célebres de Juvenal , Cicerón, Plutarco, Fenelón, de filósofos griegos y romanos y 
padres de la Iglesia (especialmente san Jerónimo y san Agustín). Sabiduría con reconocimiento de 
autoridad y ocasionalmente con falacias de autoridad. Unido a su país, no a un lejano Parnaso o 
república de las Bellas letras, abordó técnicas e hipótesis científicas en boga, como las recetas curativas 
y medidas para prevenir las pestes, y los razonamientos del sentido común o muy elaborados que 
deshicieron sortilegios: ' tan presto soy estadista como general; unas veces médico, otras eclesiástico: 
ya artesano, ya labrador: ya comerciante y, finalmente , un entrometido y un murmurador' . Como la 
censura, siempre vigilándolo, había prohibido citas de la llustración, de humanistas y liberales, fue 
maestro del ilusionismo y la prestidigitación; coló lo innombrable mediante epítomes de la Escuela de 
las costumbres, de Blanchard, El fruto de mis lecturas, de Jamin, sin olvidarse de párrafos enteros de 
las biografías papales de Juan Antonio Llorente. Sus autoridades fueron ilustrados, escritores 
españoles, reformistas y pensadores a la galicana. 

"Con la erudición apabullante de aquellos días, cocinó su sopa literari a con un poco de ideología 
cri stiana, algo escolástica y liberal. La aderezó con expres iones dialectales mex icanas y con la sátira y 
la ironía , que lo perfil an en la misma tóni ca de Francisco de fsla, Quevedo y Cerva ntes ... ". 


