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Texto de pres entaci6n del libro de cr6 

nicas Ciudad Desnuda , editado por Plaza 

y Valdés, INBA, U~~ y DDF, leído por su 

autor, Alberto Barranco Chavarría, el -

sábado 16 de abril de 1988, en la pul-

quería La Hermosa Hortensia, en la pla

za de Garibaldi de la ciudad de México. 



Acribillada de voces, todas ellas ajenas, todas ellas 

frías, malencaradas y maledicentes; llevadas, todas ellas, de -

leva al ejército neur6tico del "chin, ya se me hizo tarde" que 

sube, uniforme en vuelo de· ~tropello, de tres en tres las esca

leras mágicas del Metro, que se hacen y se deshacen en signo vi 

vo de un México mQde~, como la política, la mucha política , la 

más política que se practica en patri6tica congruencia ... , la-

ciudad de las mil máscaras se llev6 a la fosa com6n los ecos de 

nostálgicos pregones de ropavejeros, de vendedores de panochas, 

correosas y charamuscas, y hast~ el olor de los bolillos calien 

tes que hoy ya ni migaj6n tienen. 

Y luego lleg6 el temblor. 

-¿Qué le cuesta, jefecito, dice la s6plica mon6tona -

cargada de odios contenidos, "es nomás un cachito de banqueta". 

Y más tarde se ha~e la transa, al amparo de la patrülla c6mpli-

ce: "Huuuu, manito, ésto te cuesta de menos tres años de bote". 

Y a las 6 de la tarde en punto, desde el punto más alto del ce-

rrito de La . Villa, se puede ver el milagro, colgado del cielo -

como escapulario de la luna. Y el rugido del escape abierto ap! 

ga la voz del niño con la frente en alto: "señito, son apenas 

tres mil pesitos". 
JJ 

"Tres mil varas, hubiera dicho rotundo, retador, ri-

sueño, el clásico gandalla de los chicos malos de Peralvillo -

de las sesentas; de los nazis de la Pürtales o de los vagos de 

Santa Julia, 1'son treinta mil boli~los de a diez fierros ... " Y 

acaso la vieja de. boca virgen, piernas flacas y negras como su 

suerte, habría retobado desde su trono de la banca de hierro -



donada por la familia Escand6n, de la Plaza de Loreto, en - -

freudiano deseo de poner-las-cosas-en-su-lugar, que con tres 

mil pesos se podía uno aventar tres mil caldos ... en Zen6n, y 

18 mil tortillas de las de antes, que se esponjaban bonito ... 

Y las chavas de Circunvalaci6n tienen ya cinco lus

tros de arriesgarse a bajarse de la banqueta, un segundo des

pués de subirse la falda hasta la frontera d.e las discretitas, 

para mirar desd·e muy cerq\li ta las ansias: "tons qué". Y me-

tros después se vende la pomada para callos, juanetes y ojos -

de pescado, que el Sida volvi6 pendejada. Y los susurros seduc 

tores de una parvada de cuervos viejos y anaranjados, te vende, 

en la capillita de Manza~ares, estampitas milagrosas de SanAn 

tonio, que todo lo pueden, aunque tu sepas que es imposible 

que te quiera. Y ya picado, te metes a ver las gallinas negras, 

los colmillos de víbora de cascabel ·y las colas de alacrán gü~ 

ro del mercado de Sonora ... 

Y de pronto, el "se·-ve-se-siente ... "te despierta de 

tu insomnio, y te instalas, pepino con chile o paleta de hor-

chata o elote con poca crema y mucho queso más alto que tu pu

ño izquier~o, a ver pasar la vida en necio repique de gritos -

que bailan, sabroso, el son clásico del "No-que-no-sí-que-sí-

-ya-volvimos-a-salir", o el no menos movido "Este-puño-no-

· -es-fascista-es-de-lucha-comunista". Y la Coparmex prepara el 

d~splegado. Y don Fidel el eterno ya tiene la frase. Y ya est~ 

vo la de ocho, pero pícale a ver qué pas6 con el Hotel Regis ... 

Y los changos de Chapultepec .se quit~n los piojos y 

los mira11 con tristeza ~ntes de ·comérselos. Y el cine Univer--



sal pasaba cinco películas por un boleto. Y "a mí me vale, yo 

le voy a las chivas''. Y el Colegio Hamilton tiene la mejor maes 

tra de moral. Y ya pá qué nos hacemos majes si el PRI va a ga

nar. Y mire usted comadrita, aquí merito estaba el Sal6n Rojo. 

Y "chale, que ya me bajaron . la éartera". Y qué tiene de malo, 

tú llegas y le dices a la señora que te quieres inscribir a la 

escuela de baile. Y la mejor carne asada del mundo es la de Pe 

pe Patillas del mercado de Garibaldi. Y qué · ~e dices de La Her 

mosa Hortensia, y sus curados de piñ6n ... 

Por todo .ello y más, se meti6 a la emerge~cia nacio-
r 

nal el llamado de la editorial Plaza y Valdés, del Instituto -

Nacional de Bellas Artes, d~ la Universidad Aut6noma Metropol! 

tana y del Departamento del Distrito Federál, para integrar a 
.• 

la cr6nica colectiva de la macrociudad el estilo, ~1 empeño, -

la pluralidad, ia multivalencia de quienes no se han conforma-

do con ser testigos. 

En ese espectro, Ciudad Desnuda es una persecuci6n -

tenaz y ~ilenciosa de las sombras de la urbe. Es un largo y --

náufrago peregrinar en acecho de seres sin destino, para hace~ 

los nuestros. No es la angustia, ni la compasi6n, ni siquiera 

el asombro; Es la vida simplemente ... 

Las 21 cr6nicas que integran este libro, fueron es--

critas en un lapso de 16 años: de 1971 a 1987.· Y aunque Carlos 

Gardel diga que veinte años no es nada, yo creo que 16 años son 

muchos años, y en 16 años algo pudo mejorar el estilo. De ahí 

la tentaci6n de maquillar los textos, para que no se vieran tan 

viejos. No obstant~, recorrí, les jur6 ~ue las conté todas, 7 

mil 247 farmacias, botic~s y hasta boutiques de cosméticos, y 
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no encontré ningún ingrediente. "El Banco de México", me dijo 

temeroso y escurridizo un boticario de San Cosme, "compr6 to

do''. Y luego luego cole~i que la transa era hacer una compli

cadisima, secretisima y discret~sima operaci6n, cuyo objeto -

era simular las lonjas de la inflac.i6n ... 

Para entonces la ciudad estaba ya integrada al Pacto. 

De las Lomas a la Del Valle; de Santa Maria a la San Felipe; -

· de San Rafael a Tepito, la solidaridad .crecia y crecia. Y para 

no desentonar, no fuera a ser qu~ qued~ramos solos, decidimos 

también solidarizarnos. Nuestros precios, o mejor dicho los pr~ 

cios que están en las cr6nicas,· fueron conge:J_ados sin necesi-

dad de llegar al plan de choque: a pura conciencia. As~~ el -

asonbro por la descomunal alza en el precio de las quesadillas 

~igantes de dofia Julita, allá por la Villa, sigui6 siendo de - . 

150 pesos; y el "gracias-a-Dios" de la pepenadora que ~ricuentra 

entre el mont6n de desperdicios un billete . de 10 pesos, qued? 

intacto. Y se congel6 en dos mil pesos la renta de los cuartu

chos de la casa de las Marias . . . 

Puede que alguien me acuse de obsoleto, pensé lo me

nos dos mil veces antes de tomar la decisi6n; pero -me dije · con 

voz de pactante ·y espfritu de Congreso d~l Trabajo y Coparmex 

unidos por M~xico~, jamás me acusar~n de sabotear la lucha de 

todos contra la inflaci6n. 

En fin, que Ciudad Desnuda, recuento obsesivo de la 

otra cara de la metr6poli: el café de agua de muerto de Iztapa 

lapa; la operaci6n-pozole _ del merc~do de Garibaldi; el reto -

protag6nico de El Pifas de la Gertrudis S~nchez~ la perra suer 

·te de Ram6n Palma; .el Nereidas bailado en un cuadrito del Cali 
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fornia Danc ing Club; el strip de miserias de la carpa Alfonsín; 

la Navidad de Santa Martha Acatitla ... , intenta ser el testimo

nio transp arente de un testigo ocular que se presenta volunta

riamente a declarar. 

Si el intento es· inalo, que Plaza y Valdés, el INBA, 

la UAM y el DDF me lo demanden ... 

Si no , que ustedes lo compren . 


