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Entrega 1 

Finales de pontificado: 
el Papa doliente, el peregrino cansado 

''Tengo que visitar la tumba que suda". Hacía meses que el cardenal ele la cuna estaba 
obsesionado ele nuevo con esta idea. La había visitado el año pasado de incognito. pero los 
acontecimientos en el Vat1cano se están precipitando. Juan Pablo II se consume como una Yela 
azotada por los vientos huracanados del final del milenio y las quinielas de los papables han 
comenzado a circular otra vez Lógicamente, él se encuentra entre el pequeño grupo de probables 
sucesores del Papa polaco. Pero eso no puede explicitarse. En Jos ambientes eclesiásticos hay que 
aspirar al poder sin que se note y con la mayor hw11ildad. El prefecto ele uno de los clicasterios ele la 
Curia y cabeza ck uno de los clanes vaticanos más poderosos sabe que tiene que delegar en una 
persona de su total confianza la nllSión de examinar la tumba que suda. Elige a su asistente españoL 
Eduardo Rovira, un valenciano que le ha dedicado veinte años ele su Yida y que está siempre 
dispuesto a hacer cualquier cosa por su cardenal. 

La tumba que suda es la del Papa del año 1 OClO, Silvestre II, enterrado en la basüica de San 
Juan ele Letrán. Cuenta la tradición que la tumba de Gerbert d'Aurillac. el primer Papa francés, 
desprende una especie de sudor acuoso cada vez que se aproxima la muerte de un Papa o de alguna 
emmencia eclesiástica. Es más, no sólo suela. sino que los huesos que guarda en su interior bailan. 
provocando un ruido muy especial. En la actualidad, hay tantos cardenales ancianos y enfem10s que 
la tumba ele Silvestre Il está sudando constantemente. Pero la tw11ba del Papa mágico suela en 
fW1ción de la importancia del eventual fallecimiento. Si el que va a morir es un cardenal de segW1do 
orden. suda poco~ si es un príncipe de la Iglesia con rango de diácono o de presbítero. suda mucho 
más. Y si el que sigue es el Papa, la tumba comienza exudando, pero temüna chorreando agua 

En el siglo XL un cronista de la ciudad de Roma, Juan el Diácono, escribía: "En esta tlmlba, 
colocada bajo el soportaL descama el arzobispo de Reims. Gerbert. que fue llamado Silvestre 
cuando accedio al trono pontificio. Incluso cuando el aire es muy puro. de su sepulcro. que sm 
embargo no se encuentra en un lugar húmedo. brotan a menudo gotas de agua, lo que suscita la 
curios1clad de las gentes" 

Hoy en la Roma jubilar. los guias recuerdan que "la losa de mármol situada en el 
monumento dedicado a Sil\'estre II se denomina la piedra que suda, porque. según la creenc1a 
popular. se humedece cuando es inminente la muerte de un Papa" .. L\lgunos no lo creen, pero 
nuestro cardenal sabe por experiencia que la tumba nunca falla Era todavía un joven diplomático 
dispuesto a ascender y a hacer carrera, cuando tocó con sus propias manos la tumba de Silvestre H. 
que sudaba. A los pocos d1as fallecía Pablo \1. La muerte ele Juan Pablo I le agarró desprevenido. 
pero lll10 ele sus colaboradores le aseguró que la tw11ba también había sudado, que los huesos se 
hablan movido de una fom1a exagerada y que, incluso. algún sacristán de la catedral confesó oír 
tristes lamentos ahogados por el dolor procedentes del mterior de la tumba. 

Su eminencia recordaba cün nitidez la última vez que notó el agua en la tumba de Silvestre. 
Fue unos dias antes de la muerte de su enemigo, el cardenal Eduardo Piromo Fue papabk en dos 
cónclaves y se ganó a pulso la fama de hombre honesto, inteligente y profundamente místico y 
espiritual. Se decía en el Vaticano que era capaz de escrutar los corazones de sus colegas y 
descubrir sm intenciones con sólo mirarles a los ojos. Por eso. muchos cardenales. al cruzarse con 
éL inclinaban la cabeza simulando respeto. pero en realidad sentían miedo a que el argentino les 
desnudase el alma con la m1racla. 



-La tumba es infalible. Está mejor infon11ada que esos penodistas que presumen ele 
vaticanólogos, que todos los expertos y adivmos que lanzan sus especulaciones y vatlcinios en los 
medios de comunicación. La única que puede arrebatarle a la t,ruadaña la fecha de su visita al líder 
religioso más poderoso del mundo es la tumba de Silvestre -dice nuestro cardenaL en un susurro 
cómplice, a su fiel siervo. 

-Eminencia, ya sabe que comparto totalmente su opinión sobre las dotes adivinatorias de la 
tumba -responde Eduardo Rovira, orgulloso de que su Eminencia lo utilice como su más fiel aliado 
en la batalla sucesoria que se avecina. 

-Vete todos los chas, mañana y noche, a San Juan de Letrán y term1e al corriente del más 
le\·e cambiO en la tw11ba. Pero sin que nadie te reconozca. Hay que e\·itar cualqUJer indJscrecwn al 
respecto -añade el purpumdo. 

-Eminencia, seré más discreto que nunca contesta solícito el monseñor español. 

Las visitas a la tumba de Silvestre JI se habían inten·w11pido desde la llegada a la sede 
pontificia del polaco Juan Pablo TI, de fuerte constitución, pero volvieron a reanudarse con 
asiduidad a partir del 13 de m a yo de 1981_ cuando e 1 turco Al í Agca disparó contra el Papa en plena 
plaza de San Pedro. Pero la tumba permanec10 seca y silenciosa, y los extraños escrutinios no 
dieron resultado ru siqUiera cuando el Papa \\'ojtyla tuvo que pasar en repetidas ocasiones por el 
Policlmico Gemelli y someterse al bistun del c1rujano. 

El Papa mago 

Siempre solícito y fiel como un peno a su señor, Eduardo Rovira no solo escrutaba 
asiduamente y disfrazado de turista la tumba que suda, sino que se dedicó a estudiar la figura del 
Papa Sil,·estre LL 

Tras la muerte de Gregario V (996-999)_ el pnmer Papa germano que colocó en la sede ele 
Pedro el emperador cuando contaba con sólo veinticuatro años de edad, Otón III designó Papa a su 
amigo y consejero francés Gerbert d'Aurillac, un personaje insólito para la epoca. Como pudo 
llegar a Papa un pastor nacido en tomo al año 930 en una aldea apartada del macizo central francés 
es un misterio, cuya exphcacion obedece tanto a la capacidad ele convicciÓn del personaje como a 
un cúmulo de casualidades. '"Era un tipo llsto, al que todo le salió bien. Los que se cruzaron en su 
camino acabaron seducidos por sus conocimientos", asegura el historiador catalán Antoni PlaclevaL 
que ha seguido durante años el rastro dejado por el personaje. 

Gerbert fue, como mínimo, una persona cosmopohta. El universo cristiano fue para él una 
aldea global en la que se movió con suma facilidad, capaz de recorrer todos los centros de poder y 
del saber de su época, ya fueran Roma, Reims. Ravena, Bobbio o Ripio. Encandiló tanto al Papa 
Juan Xlll nada más verh que éste lo recomendo al emperador germánico, Oton L para que fuera el 
preceptor de sus hiJOs ldas tarde consiguio que, para distanciarse de Francia, Borrell ll mandase 
tres embajadas suces1vas n Cordoba, cuyos expedicionarios regresaron cargados ele libros. Los 
historiadores creen que dichos libros fueron depositados en el monasterio de Ripio, uonde Gerbert 
pudo acceder a la ciencia árabe y a la judía 

De estos años procede su amor por la aritmética, la música, la astronomía y la geometría, lo 
que le llevó, con el tiempo, a introducir la numeración arábiga en el cálculo matemático y a 
profundizar en el estudio de la m;tronomía, para lo cual se valio de planisferios, hemisferios y 
astrolabios_ que ayudó a difundir por toda la Europa cristiana. También se revelo como w1 
fabricante experto ele toda clase de artefactos, alt,lUnos de ellos mus1cales. 

Según el cosmologo y catedrático de Cambridge John Barrow, el descubrimiento mas 
genial del último milenio fue la nwneracion árabe, debida al pontífice-científico Silvestre II. '"El 
Jescubrimiento de la nwneración árabe fue la mayor revolución del úlhmo milenio -dice el 
científico inglés- Gerberto la aprendio en España y, de vuelta a Reims, enseñó la nueva fomw ele 
contar a generaciones de clérigos, con lo cual su int1uencia se extendio a toda Europa. Lleva su 



nombre la tabhlla calculadora que gradualmente fue reemplazando a la numeración romana. Fue 
una batalla épica. pero al final los números árabe~; vencieron. porque eran más prácticos y 
funcionaban mejor". 

Tanta erudición no podía pasar madveitida. y sus enemigos no tardaron en crearle w1a 
leyenda negra. inevitable. por otra parte, en un hombre dedicado toda su vida a la astronomía y que 
gobernó la institución papal en el paso hacia el segundo mjjenio. En ese empeño por tergiversar el 
legado ele Gerbert destacó el inglés William de Malmesbury. quien. cien años después de la muerte 
de aqueL le acuso de nigromante. de haber pactado con el diablo y de practicar la magw. 
\ lfalmesbury le atribuyo también la posesión ele una cabeza parlante. un enonne busto de oro que 
tenía respuestas para todas las preguntas que se le fommlaban. La leyenda. recuperada después por 
los novelistas románticos franceses del siglo XIX. ha dado a Gerbert una inesperada popularidad 
entre los amantes ele lo sobrenatural. 

Pese a ello, SilYestre U condujo su breve papado (999- 1U03) con suma discrecion. Llegó a 
Roma en el momento de máximo despresttgio de la institucrón (el seculum obsc'litum), cuando 
Papas y antipapas se sucedían a voluntad de los patricios romanos. Adoptó el nombre ele Sih·estre 
IL para recordar los tiempos del Papa Silvestre I y del emperador Constantino. al que Otón IIl 
consideraba su modelo. Gerbert había llegado a ser Arzobispo de Rem1s sustituyendo a un 
predecesor poco digno depuesto sin consentimiento papaL y, para defender su propia posición, 
atacó los derechos papales de intromision en las iglesias locales. Gerbert sostenía entonces que la 
Iglesia universal se compone del conjunto de las Iglestas locales .Y que todos los obispos participan 
en los poderes de Pedro. según una concepción colegial del papado que, para convertirse en 
doctrina oficial de la Iglesia. tendrá que esperar hasta el Concilio Vaticano II en 1965. Pero esta 
hostilidad hacia las reivindicaciones papales desapareció un a vez que fue nombrado Papa y 
comenzó a defender con total energía los derechos de la Sede Apostólica. 

Notable estlltsta y brillante orador. Gerberto coronó al pnmer rey de Hungría, erigió varios 
arzobispados. entre ellos el de Cracov1a la que sería diócesis ele uno de sus sucesores. harol 
\\ ojtyla-. y concedió autonomía a la Iglesia polaca. Pero los romanos se amotinaron y, en febrero 
dd año ]Cl!lL obligaron al emperador y a su protegido, el Papa, a abandonar la cmdad. La 
sublevación habría sido aplastada a sangre y fuego. pero el emperador murió al año siguiente. 
cuando contaba tan solo con veintidos años y, un año despu¿s_ moría tambi¿n el Papa Silvestre IL el 
12 ele m a yo del año 1003 

Drl Papa del año 1000 al del m1o 2000 

La leyenda del Papa mago tomó cuerpo inmediatamente después de su muerte. Los 
historiadores aseguran que su rápida difusión se debió al clima misterioso y apocal!ptico del año 
1 (HH} caracterizado precisamente por una lectura pesimista y arbitraria del Apocalipsis y del fin del 
mundo 

Sólo dos papas han tenido el privileg10 ele cruzar el umbral ele un milenio. De ahí que sus 
pontificados se hayan visto teñidos ele ciertas dosis inevitables ele milenarismo. Del primer Papa 
francés al primer Papa eslavo. Del Papa del año 1000 al Papa del año 2000 Dos grandes figuras que 
dominaron la historia de sus respectivas épocas. Con graneles coincidencias entre ambos. Gerberto, 
como Juan Pablo IL fue un Papa puritano y enemigo encarnizado de curas amancebados y 
simoniacos. También como Juan Pablo TI_ que propició eJ derrumbamiento dd corroído comunismo 
polaco. SilYestre II batalló en defensa de los derechos políticos de la Iglesia frente a los poderes 
laicos 

En una época en la que la teología era la única ciencia aceptada, Silvestre II cultivó las 
ciencias humanas Más aún, al Papa Silvestre Il le debe la cristiandad latina su expansión hacia el 
Oriente, hasta el Vístula y el Danubio Juan Pablo II pasará sin duda a la historia por su esfuerzo 
evangelizador, que le lleva a recorrer el planeta. Su parroquia es el mundo. y su púlpito, los medios 
masivos de comunicación. 



Los dos papas de los dos milenios se parecen también en su afán por refom1ar la Iglesia y la 
sociedad. Silvestre II trata con todas sus fuerzas de reconducir la soc1edad fragmentada del primer 
milenio y principios del segundo hacia las fuentes ele la salvación. hacia la época ideal e idealizada 
del primer emperador cnstiano, Constantino, y de su contemporáneo, el Papa Silvestre I 

A pesar de lo mucho que han cambiado las ideas humanas en sólo 1 uon años, Silvestre y 
Jwm Pablo. ambos segundos, siguen dándose Ja mano. Y es que las coincidencias entre ambos 
papas son muchas, tal como puso ele manifiesto el propio Jmm Pablo IL en una carta enviada al 
obispo de Saint Flour (Francia). con motivo del milemo de la elección al papado de Sih·estre II el 2 
de abnl del año 999. La carta del Papa Wojtyla comienza alabando la figura ele su predecesor: "El 
monje Gerberto, hombre notable, brilló singulam1ente en su siglo. La amphtud de su conocimiento, 
sus cualidades pedagógicas. su eruclición sin par, su rectitud moral y su sentido espiritual lo 
convirtieron en un auténtico maestro. Los emperadores y los papas recurrieron a él. Gerberto. 
hw11anista sabio y filósofo erudito. verdadero promotor de la cultura, pu'>o su inteligencia al servicio 
del hombre Formó su mente y su corazón buscando siempre la verdad, mediante la lectura de obras 
profanas y la meditación de la escritura. Todo le interesaba~ si ignoraba. aprendía~ si sabía, 
transmitía". 

Y siguen los elogios del Papa Wojtyla a su predecesor: "Como pastor autentico, defenclio 
los interese::; de la Igle:sia. luchó contra la s1mon1a y protegió los monasterios ele las diferentes 
tentati\·as de invasión Como hombre de unidad y paz. sabía reprender paternalmente a los que se 
alejaban del bien, denunciaba los abusos y perdonaba, llegando incluso a retirarse con tal ele no 
poner en peligro la unidad ( .. ). A su modo, Gerberto fue un reformador, y la conciencia que tenía 
de su ministerio lo impulsó a ser un Papa con espíritu misionero ... " 

"Por eso -concluye Juan Pablo Il-, la acción pastoral de Gerberto, y no sólo la ele su 
pontificado, relativamente corto, impresiona por su multiplicidad y actualidad. Puede apreciarse a 
trm·és de su serncio en las actividades de la Iglesia. sus esfuerzos de renovación, su solicitud por la 
comun16n y su sent1do del diálogo ... Que la figura de Gerberto, el primer Papa frances. nos !lumine 
a todos en el sen·icio a la Iglesia--. 

El Papa doliente. El peregrino cansado 

El 14 ele septiembre ele 1994, varios cardenales ele la Curia fueron despertados en plena 
noche. AJ teléfono, una voz entristecida les anunciaba que el Papa habla muerto. A la mañana 
sigu1ente se celebró en la Basllica de San Pedro una misa de difuntos por la muerte de Juan Pablo II 
El canónigo celebrante se preparaba para la misa diaria en el altar ele San Pío ~ cuando un 
monseñor muy azorado se le acercó para cuchichearle al oído: "·el Papa acaba de fallecer" El 
canónigo se cambió los ornamentos liturgicos, adoptando los de difuntos. y explicó a los fieles 
"Tengo que comunicar una tristísima noticia El Papa acaba ele morir Celebraremos la misa ele 
ciJtuntos por el descanso de su alma .. 

La noticia c~.)[rió como un reguero de pólvora por el templo. Inmediatamente alguien aviso 
al cardenal arcipestre de la Basílica, \'irgilio Noé. que al instante se puso en comunicación con d 
secretario de Estado, cardenal i"\ngelo Soclano. "El Papa goza de excelente salud -replicó, 
sorprendido, Sodano-. 1CarJenal Noé:, no pemlita estas bromas Je mal gustol" El pobre cardenal 
liturgista corrió al altar de San Pio X y comunicó personalmente a los fieles que "todo había sido un 
desgraciado malentendido". rezó con los fieles, y tenmnó con la aclamación ritual "ad multos 
annos". 

Los rumores sobre la muerte del Papa se repitieron a mediados del mes de febrero de 1999, 
cuando un periódico español lanzo la noticia de la muerte del Papa Wojtyla. Y ru siquiera el hecho 
de que a la misma hora en que circulaba el rumor Juan Pablo II estuviera celebrando la misa para 
los enfern1os en la basílica ele San Pedro acallo las especulaciones. Fue necesario que el portavoz 
Vaticano, Joaquín Navarro Valls, precisara el programa ele viajes previstos para los siguientes 
meses para que el macabro tambor dejase de sonar. 



En varias ocasiones el \laticano ha acallado las voces de muene, pero no los rwnores sobre 
el precario estado de salud del Papa. En Roma suele decirse que ningún Papa está gravemente 
enfermo hasta el día después de haber fallecido. El mito del superpapa sosteniendo al mundo sobre 
sus hombres, cual nuevo Atlas, siguió funcionando incluso cuando los síntomas de debilidad, de 
dolor y de cansancio eran evidentes en Juan Pablo IL Tanto es así que el corresponsal religioso del 
periódico español Diario 16, el jesuita Pedro Miguel Lamet, fue obligado a dejar de escribir de 
temas religiosos por haber publicado un reportaje en el que aseguraba que el Papa tenía cáncer. A 
los pocos días su provincial, J\1elecio Agúndez, le dio a leer dos cartas. En una el secretario de 
Estado, Angelo Sodano, pedía al superior de los jesuitas que acallara ele una vez por todas a Lamet 
y, en la otra, el general de la orden le obligaba a aceptar la censura previa de sus escritos o a que 
abandonara la Compañía Pedro Miguel ofreció al provincial escribir en el periódico de temas que 
no fuesen eclesiales ante la imposibilidad técnica de una censura por la inmediatez del trabajo 
periodístico. El provincial aceptó. Han pasado cinco años y Pedro .Ivliguel sigue condenado a no 
poder escribir nada sobre temas religiosos. 

Con represalias o sin ellas, el caso es que al ávido OJO de las camaras ele la televisión no se 
les puede ocultar casi nada Desde hace tiempo, los pasos del Papa son casi los de un discapacitado. 
Ya no puede agacharse a besar la tierra, como hacía cada vez que visitaba un país nuevo~ tiene 
grandes dificultades para sentarse y levantarse v camina con paso lentísimo e inseguro 
Últimamente se le ve el rostro enrojecido y la cabe;a caída hacia un lado. Todo ello, unido a los 
temblores cada vez más grandes de su mano izquierda, los cuales nos dan un cuadro ele situac1ón 
límite. 

Es evidente que a Juan Pablo II le cuesta andar, que necesita a menudo apoy·arse en el 
bastón, que se ha encon:ado y que, a veces, no puede disimular un rictu.;; de dolor. Es cierto que los 
años se le han echado encima y, hoy, el Santo Padre es un hombre de aspecto cansado, que parece 
mucho más viejo ele lo que realmente es. La acumulación ele datos indica que Juan Pablo II no sólo 
tiene achaques propios de la edad. Hoy, un hombre ele su edad, vigilado tan de cerca por los me_1ores 
especialistas, no aparecería tan desmejorado y, sobre todo, con esa continua expresión de dolor en 
su rostro. Hoy ya nadie eluda que al Papa le tiembla la mano izquierda y que, de vez en cuando, sus 
músculos faciales parecen ponerse rígidos, impidiéndole pronunciar bien algunas palabras. 

Y es que por mucho que el Vaticano lo quiera ocultar, hay un aire de fill de época en torno 
al Papa. Como si la muerte aletease ya junto a su lecho. su magia estuviera agotándose y el mármol 
en que parecía esculpido comenzara a agrietarse. El Papa polaco está agotado. Y no es para menos. 
En 1981, el turco .Alí Agca le metió en el cuerpo varios proyectiles casi a bocajarro. Desde 
entonces, nunca fue el mismo. Su salud de roble se tornó quebradiza. Pero el no baJÓ la guardia m el 
ritmo '/ su maratón pontificio comenzó a pasarle la factw-a, sobre todo a partir del mes de julio de 
199:2, fecha en la yue los terriblemente célebres méd1cos italianos de la clínica romana Agostino 
Gemelh le operaron para extraerle un tw11or benigno. 

En el célebre Policlínico Gemelli (el l'aticano sufriente), Juan Pablo TI fue intervenido en 
seis ocasiones. Su cuerpo comenzó a hacer agua por todas partes descalcificación de los huesos, 
osteoporosis, enfem1edacl de Parkinson, cáncer e incluso, una infección viraL producto de um 
transfusión sanguínea. Y en el hospital rompió otro tabú se dejó fotografiar en su cama, con el 
desodorante y la botella de agua mineral en la mesa ele noche. Por primera vez, los fieles pudieron 
contemplar a un Papa en pijama, "un hombre como todos, que sufre y duerme '/ necesita de los 
cuidados ele los médicos y enfermeros" , como dijo el propiO Juan Pablo II, al verse con sus 
compañeros enfermos del Gemelli. 

Sus predecesores Juan XXIII y Pablo VI, cuando tuvieron que ser operados, trasladaron al 
Vaticano toda una sala de cirugía. Nada se supo del contenido de aquellas operaciones Sólo cuando 
operaron ele próstata tumoral a Pablo \1 se dio a conocer la finalidad de la intenrención quirúrgica. 
Pero sin una sola fotografía, sin un solo detalle que pudiera rebajar el carácter sagrado de su 
persona. Juan Pablo II, en cambio, anunció al mundo. desde la ventana de la plaza de San Pedro, 
que iba a ser operado. La figura sagrada, distante, celestial y hierática del Papa, se revelaba al 



tmmdo "como un hombre más". Nadie ha hecho tanto por desacralizar la figura del Papa como Juan 
Pablo IL En sus viajes \e hemos Ytsto sudar, bostezar o clom1irse de cansancio durante las largas 
ceremonias Durante sus escapadas a las montañas nevadas le hemos ,·isto esquiar_ comer un 
bocadtllo o nadar en su ptscina de Castengandolfo. Un Papa cercano al hombre, devuelto a la 
condición común de todos Jos mortales. 

Vn Papa tan hombre que, como consecuencia de sus males físicos, se ,·ino abajo 
psicológicamente. Según Corraclo Manni, uno de SU'> médicos de cabecera, "el Papa está mal 
psicológicamente. No está ni loco ni seniL pero en mi opinión, está mal psicológicamente" A juicio 
del doctor italiano, el atentado de la plaza de San Pedro deJÓ profundas secuelas en su persona, al 
tener yue asumir que alguien era capaz de disparar contra un hombre como él, defensor acérrimo de 
la paz Por otra parte, el papa Wojtyla siempre se consideró a sí mismo como el Papa peregrino .. Y d 
no poder segun ,·iajando como antes le sw11e en el desánimo y a veces en la depresión. "El Papa 
sufre sobre todo por no poder aflanzarse en sus piernas. Para este viajero que necesita respirar el 
mundo, este sentimiento de inseguridad es una fuente de frustración terrible Su único consuelo es 
ver a las multitudes a su alrededor". confiesa un cardenal de la Curia. 

En 1978, cuando fue elegido Sumo Pontífice de la Iglesia, Karol \Vojtyla tenía 58 años y 
era un hombre pletórico ele energía. Antes de ser arzobispo de Cracovia había sido obrero industriaL 
actor, lingüista y filósofo Irrumpió en el Vaticano como una fuerza de la naturaleza, obses1onado 
física y psicológicamente con poner en pie una Iglesia fuerte. que resistiese ··a las asechanzas del 
enenugo" Durante sus primeros años en la Sede de San Pedro tmprimió un ritmo vertiginoso a su 
pontificado. Quería y conseguía estar en toda parte. Comenzaron a llamarle el Papa besa
aeropuertos 

Recorrió más kilómetros que todos sus antecesores. Publicó más encíclicas que nadie. Elevó 
mas santos a los altares que todos sus predecesores juntos. Convirtió el Vaticano en el corazon de la 
diplomacw mundtal. Y hasta consiguió derribar el telón de acero y el Muro de Berlín, lo que hizo 
que los católicos conservadores comenzaran a saludarle como el vencedor del comunismo. 

Luego se supo que su actividad deportiva (mandó construir W1a piscina. esquiaba y hacía 
excursiomsmo ), poco frecuente en un Papa, venía exigida por una mononucleosis (enfermedad de la 
sangre) que padecía desde 1961 y de la que no se sabe muy bien hasta qué pW1to logró curarse. ya 
que recayó en la primavera de 1963. La salud del Papa parece que fue normal en las primeras fases 
ele su vida. Pero en 1944 pem1aneció hospitalizado tres días porque un camión militar le golpeó. A 
lo que hay que añadir d atentado, la operación ele colon con células precancerígenas. la prótests en 
la cadera y las sucesivas caídas. Genéticamente, tampoco está muy protegido que digamos. Su 
madre murió de miocarditls-nefritls a los 45 años, cuando el tema nueve Su hem1ano mayor murió 
a los veintiséis. de una escarlatina epidémica. Tuvo también una hermana que murió de niña. Su 
padre murió de una enfermedad, no consta cual, a los 61 años 

Ahora que el atleta de Dios está camado_ surgen múltiples interpretaciones sobre esta fase 
otoñaL como balance y de recogimiento que afecta tambien al funcionamiento administrativo del 
Vaticano, ele su papado. Hay quien dice que el destino le ha reservado la misión de simbolizar. 
como un personaje extraído del libro de los Salmos, el sufrimiento que la Yida comporta y. por lo 
mismo, el dolor ele vivir. Y es que al Papa llegado del Este no le han sido ahorrados los sufrimientos 
ni las enfem1eclades ele la carne, que revelan la fragilidad de todo ::-er viviente, arnenazaclo por el 
sufrimiento que. como dtcen los Salmos, "'la vida comporta para todos". 

En este sentido, el mal que desde hace años atom1enta al Papa es el mismo mal que asedia a 
todo hombre. confirmando ast su fragilidad. Se trata del sufrimiento del cuerpo, que recuerda la 
caducidad de la existencia y Ja constante amenaza de la muerte. Incluso quien se coloca en d vértice 
de la perfección espiritual no puede sustraerse a la miseria del cuerpo, a la experi~ncia de la 
enfermedad. Esto explica que, en esta última etapa de su vida. la gente quiera al Papa más que 
nunca. Los fieles católicos adoran al Papa débil y enfermo que anastra la cruz ele su dolor por el 
mundo. Y los propios laicos se sienten tocados por la imagen de un Papa que afronta, agotado y 



tembloroso, una enés1ma prueba, obligado a sobrellevar en su persona la humillación de un mal 
físico Llue no concede tregua y que degrada. 

El sucesor de Pedro, a pesar del esplendor de un pontificado triunfante. está de hecho 
obligado a padecer la sujeción al maL tan inevitable como la respiración, que iguala al Vicario ele 
Cristo con los hombres más miserables. De este modo, el mal se revela como la condición 
ineritable de la existencia humana. Es muy posible que el Papa, espintualmente, logre cambiar su 
propio dolor en alegría, ofreciéndoselo al Señor Pero lo que se percibe en primera instancia es la 
tragedia ele un hombre que lucha contra el mal instalado en nuestra tierra, suscitando un sentimiento 
de piedad hacia el que sufre y hacia el que recorre el camino doloroso del padecimiento. salpicado 
de "'sollozos ardientes" como dice la Escritura. 

A estas alturas, el pontificado presenta una fase que trasciende los juicios y las tendencias, 
los problemas históricos o políticos. Y el papado nos reconduce a un camino común para todos 
cuantos enfrentan el camino de la vida y. al suífir, se reconocen el cn1cificado que cada uno lleva 
consigo. Probado por más de veinte años de experiencias dolorosas, Juan Pablo Tl se siente obligado 
a vivir un \'erdadero desdoblamiento de su figura entre triunfo y errota, entre esplendor y 
humillación, entre majestuosidad del cargo y clecadencia de su imagen thica. Pero esta dicotomía es 
la que da un aire trágico a su personalidad ante las masas que se conmueven y siguen con angustia 
cada uno de sus pasos indecisos. Lo que entiende todo el mundo es que el atleta de Dios esta 
cansado de tanto combate. pero sigue luchando sin rendirse. En su lucha ofrece una lección al 
mundo: la lección de la esperanza que no se detiene ante el gran sufrimiento ele vivir. 

La gran fortaleza interior de Juan Pablo Tl le anima a mantenerse en pie y a trabajar 
mcansablemente por el bien ele la Iglesia. Es aquel joven polaco. curtido en la lucha antinazi y la 
represión comunista, el que sigue saliendo a flote. Aquel obispo que estaba enamorado ele la figura 
de San Estanislao, el obispo mártir de Cracovia. El Papa convencido de que sólo llevando la cruz 
sobre sus hombros conducirá a la Iglesia hacia el tercer milenio. Frente a los pecados del mundo el 
desempeña el papel de ch1vo expiatorio y participa de forma tmica en la Cruz de Jesucristo y en la 
economía ele la salvación Y eso que los que estan en su entomo no quieren. o no les interesa 
admitir, que un Papa, además de Papa, es un hombre sin añadidos, con toda la grandeza y la 
debilidad de este ténnino. Un hombre convencido de su destino y que segtm algunos vaticanistas, 
morirá con las sandalias del pescador puestas. 

Y es que, frente a las lamentaciones de los partidarios del Papa siempre tri1.mfante. basta 
abrir el Evangelio de Juan y leer: "Yo te aseguro que cuando eras más joven tu m1smo te ceñias el 
vestido e ibas a donde querias: mas. cuando seas v1ejo, extenderás los brazos y será otro quien te 
ceñirá y te conducirá a donde no quieras ir" (Jn 21,18). 


