Entrega 1

Finales de pontificado:
el Papa doliente, el peregrino cansado

“Tengo que visitar la tumba que suda” Hacia meses que el cardenal de la cuna estaba
obsesionado de nuevo con esta idea. La habia wisitado el afio pasado de incognito, pero los
acontecimientos en el Vaticano se estan precipitando. Juan Pablo II se consume como una vela
azotada por los vientos huracanados del final del milenio vy las quinielas de los papables han
comenzado a circular otra vez. Logicamente, ¢l se encuentra entre el pequefio grupo de probables
sucesores del Papa polaco. Pero eso no puede explicitarse. En los ambientes eclesiasticos hay que
aspirar al poder sin que se note y con la mayor humildad. El prefecto de uno de los dicasterios de la
Curia y cabeza de uno de los clanes vaticanos mas poderosos sabe que tiene que delegar en una
persona de su total confianza la mision de examinar la tumba que suda. Elige a su asistente espafiol,
Eduardo Rovira, un valenciano que le ha dedicado veinte afios de su vida y que esta siempre
dispuesto a hacer cualquier cosa por su cardenal.

La tumba que suda es la del Papa del afio 1000, Silvestre 11, enterrado en la basilica de San
Juan de Letran. Cuenta la tradicion que la tumba de Gerbert d'Aurillac, el primer Papa frances,
desprende una especie de sudor acuoso cada vez que se aproxima la muerte de un Papa o de alguna
eminencia eclesiastica. Es mas, no solo suda, sino que los huesos que guarda en su interior bailan,
provocando un ruido muy especial. En la actualidad, hav tantos cardenales ancianos y enfermos que
la tumba de Silvestre II esta sudando constantemente. Pero la tumba del Papa magico suda en
funcion de la importancia del eventual fallecimiento. St el que va a morir es un cardenal de segundo
orden. suda poco; si es un principe de la Iglesia con rango de diacono o de presbitero, suda mucho
mas. Y si el que sigue es el Papa, la tumba comienza exudando, pero termina chorreando agua.

En el siglo XI, un cronista de la ciudad de Roma, Juan el Diacono, escribia: “En esta tumba,
colocada bajo el soportal, descansa el arzobispo de Reims, Gerbert, que fue llamado Silvestre
cuando accedio al trono pontificio. Incluso cuando el aire es muy puro, de su sepulcro, que sin
embargo no se encuentra en un lugar humedo, brotan a menudo gotas de agua. lo que suscita la
curiosidad de las gentes™

Hoy en la Roma jubilar, los guias recuerdan que “la losa de marmol situada en el
monumento dedicado a Silvestre I se denomina la piedra que suda, porque, segun la creencia
popular, se humedece cuando es inminente la muerte de un Papa™ Algunos no lo creen, pero
nuestro cardenal sabe por experiencia que la tumba nunca falla. Era todavia un joven diplomatico
dispuesto a ascender y a hacer carrera, cuando tocd con sus propias manos la tumba de Silvestre 11,
que sudaba. A los pocos dias fallecia Pablo VI. La muerte de Juan Pablo 1 le agarr¢ desprevenido,
pero uno de sus colaboradores le asegurd que la tumba también habia sudado, que los huesos se
habian movido de una forma exagerada y que, incluso, algiin sacristan de la catedral confeso oir
tristes lamentos ahogados por el dolor procedentes del interior de la tumba,

Su eminencia recordaba con nitidez la ultima vez que noto el agua en la tumba de Silvestre.
Fue unos dias antes de la muerte de su enemigo, el cardenal Eduardo Pironio. Fue papable en dos
conclaves y se gand a pulso la fama de hombre honesto, inteligente y profundamente mistico y
espiritual. Se decia en el Vaticano que era capaz de escrutar los corazones de sus colegas y
descubrir sus intenciones con sole mirarles a los ojos. Por eso, muchos cardenales, al cruzarse con
él, inclinaban la cabeza simulando respeto, pero en realidad sentian miedo a que el argentino les
desnudase el alma con la mirada.



-La tumba es infalible. Esta mejor informada que esos periodistas que presumen de
vaticandlogos, que todos los expertos v adivinos que lanzan sus especulaciones y vaticinios en los
medios de comunicacion. La unica que puede arrebatarle a la guadafia la fecha de su visita al lider
religioso mas poderoso del mundo es la tumba de Silvestre ~dice nuestro cardenal, en un susurro
complice, a su fiel siervo.

-Eminencia, ya sabe que comparto totalmente su opinion sobre las dotes adivinatorias de la
tumba -responde Eduardo Rovira, orgulloso de que su Eminencia lo utilice como su mas fiel aliado
en la batalla sucesoria que se avecina.

-Vete todos los dias, mafiana y noche, a San Juan de Letran y tenme al corriente del mas
leve cambio en la tumba. Pero sin que nadie te reconozca. Hay que evitar cualquier indiscrecion al
respecto —afade el purpurado.

-Eminencia, seré mas discreto que nunca —contesta solicito el monsefior espafiol.

Las visitas a la tumba de Silvestre II se habian interrumpido desde la llegada a la sede
pontificia del polaco Juan Pablo I, de fuerte constitucion, pero volvieron a reanudarse con
asiduidad a partir del 13 de mayo de 1981, cuando el turco Ali Agca dispard contra el Papa en plena
plaza de San Pedro. Pero la tumba permanecio seca y silenciosa, y los extrafios escrutinios no
dieron resultado ni siquiera cuando el Papa Wojtyla tuvo que pasar en repetidas ocasiones por el
Policlinico Gemelli y someterse al bisturt del cirujano.

El Papa mago

Stempre solicito y fiel como un perro a su sefior, Eduardo Rovira no solo escrutaba
asiduamente y disfrazado de turista la tumba que suda, sino que se dedico a estuchar la figura del
Papa Silvestre [L

Tras la muerte de Gregorio V (996-999), el primer Papa germano que coloco en la sede de
Pedro el emperador cuando contaba con solo veinticuatro afios de edad, Oton M1 designé Papa a su
amigo y consejero francés Gerbert d'Aurillac, un personaje msolito para la época. Como pudo
llegar a Papa un pastor nacido en torno al afio 930 en una aldea apartada del macizo central francés
es un misterio, cuya explicacion obedece tanto a la capacidad de conviccion del personaje como a
un cumulo de casualidades. “Era un tipo listo, al que todo le salio bien. Los que se cruzaron en su
camino acabaron seducidos por sus conocimientos”, asegura el historiador catalan Antoni Pladeval,
que ha seguido durante afios el rastro dejado por el personaje.

Gerbert fue, como minimo, una persona cosmopolita. El universo cristiano fue para ¢l una
aldea global en la que se movio con suma facilidad, capaz de recorrer todos los centros de poder y
del saber de su época, ya fueran Roma, Reims, Ravena, Bobbio o Ripio. Encandild tanto al Papa
Juan XIII nada mas verlo, que éste lo recomendo al emperador germanico, Oton 1, para que fuera el
preceptor de sus hijos. Mas tarde consiguio que, para distanciarse de Francia, Borrell II mandase
tres embajadas sucesivas a Cordoba, cuyos expedicionarios regresaron cargados de libros. Los
historiadores creen que dichos libros fueron depositados en el monasterio de Ripio, donde Gerbert
pudo acceder a la ciencia arabe y a la judia

De estos afios procede su amor por la aritmética, la musica, la astronomia y la geometria, lo
que le llevo, con el tiempo, a introducir la numeracion arabiga en el calculo matematico y a
profundizar en el estudio de la astronomia, para lo cual se valio de planisterios, hemisferios y
astrolabios, que ayudo a difundir por toda la Europa cristiana. También se revelo como un
fabricante experto de toda clase de artefactos, algunos de ellos musicales.

Segin el cosmologe y catedratico de Cambridge John Barrow, el descubrimiento mas
genial del alttmo milenio fue la numeracion arabe, debida al pontifice-cientifico Silvestre II. “El
descubrimiento de la numeracion arabe fue la mayor revolucion del ultimo milenio —dice el
cientifico inglés-. Gerberto la aprendio en Espafa y, de vuelta a Reims, ensefio la nueva forma de
contar a generaciones de clérigos, con lo cual su influencia se extendio a toda Europa. Lleva su



nombre la tablilla calculadora que gradualmente fue reemplazando a la numeracion romana. Fue
una batalla épica, pero al final los nimeros érabes vencieron, porque eran mas practicos y
funcionaban mejor”.

Tanta erudicion no podia pasar inadvertida, y sus enemigos no tardaron en crearle una
leyenda negra, inevitable, por otra parte, en un hombre dedicado toda su vida a la astronomia y que
gobernd la institucion papal en el paso hacia el segundo milenio. En ese empefio por tergiversar el
legado de Gerbert destaco el ingles William de Malmesbury, quien, cien afios después de la muerte
de aquel. le acuso de nigromante, de haber pactado con el diablo y de practicar la magia.
Malmesbury le atribuyo también la posesion de una cabeza parlante, un enorme busto de oro que
tenia respuestas para todas las preguntas que se le formulaban. La leyenda, recuperada después por
los novelistas romanticos franceses del siglo XIX, ha dado a Gerbert una inesperada popularidad
entre los amantes de lo sobrenatural.

Pese a ello, Silvestre II condujo su breve papado (999-1003) con suma discrecion. Llego a
Roma en el momento de maximo desprestigio de la nstitucion (el seculum obscurum), cuando
Papas y antipapas se sucedian a voluntad de los patricios romanos. Adopto el nombre de Silvestre
I1. para recordar los tiempos del Papa Silvestre [ v del emperador Constantino, al que Oton 11T
consideraba su modelo. Gerbert habia llegade a ser Arzobispo de Reims sustituyendo a un
predecesor poco digno depuesto sin consentimiento papal. y. para defender su propia posicion,
ataco los derechos papales de intromision en las iglesias locales. Gerbert sostenia entonces que la
Iglesia universal se compone del conjunto de las Iglesias locales v que todos los obispos participan
en los poderes de Pedro, segun una concepcion colegial del papado que. para convertirse en
doctrina oficial de la Iglesta, tendra que esperar hasta el Concilio Vaticano II en 1965. Pero esta
hostilidad hacia las reivindicaciones papales desaparecio un a vez que fue nombrado Papa y
comenzo a defender con total energia los derechos de la Sede Apostolica.

Notable estilista y brillante orador, Gerberto corono al primer rey de Hungria, erigi6 varios
arzobispados, entre ellos el de Cracovia —la que seria didcesis de uno de sus sucesores. Karol
Wojtyla-, v concedid autonomia a la Iglesia polaca. Pero los romanos se amotinaron vy, en febrero
del afio 1001, obligaron al emperador y a su protegido, el Papa, a abandonar la ciudad. La
sublevacion habria sido aplastada a sangre y fuego, pero el emperador murio al afio siguiente,
cuando contaba tan solo con veintidos afios y, un afio después, moria también el Papa Silvestre I1. el
12 de mayo del afio 1003.

Del Papa del aiio 1000 al del afio 2000

La leyenda del Papa mago tomo cuerpo inmediatamente después de su muerte. Los
historiadores aseguran que su rapida difusion se debio al clima misterioso y apocaliptico del afio
1000, caracterizado precisamente por una lectura pesimista y arbitraria del Apocalipsis y del fin del
mundo.

Solo dos papas han tenido el privilegio de cruzar el umbral de un milenio. De ahi que sus
pontificados se hayan visto tefiidos de ciertas dosis inevitables de milenarismo. Del primer Papa
francés al primer Papa eslavo. Del Papa del afio 1000 al Papa del afio 2000. Dos grandes figuras que
dominaron la historia de sus respectivas épocas. Con grandes coincidencias entre ambos. Gerberto,
como Juan Pablo I, fue un Papa puritano y enemigo encarnizado de curas amancebados y
simoniacos. También como Juan Pablo I, que propicio el derrumbamiento del corroido comunismo
polaco, Silvestre 11 batallo en defensa de los derechos politicos de la Iglesia frente a los poderes
laicos.

En una época en la que la teologia era la Unica ciencia aceptada. Silvestre II cultivo las
ciencias humanas. Mas atn, al Papa Silvestre II le debe la cristiandad latina su expansion hacia el
Oriente, hasta el Vistula y el Danubio. Juan Pablo II pasara sin duda a la historia por su esfuerzo
evangelizador, que le lleva a recorrer el planeta. Su parroquia es el mundo, y su pllpito, los medios
masivos de comunicacion. '



Los dos papas de los dos milenios se parecen también en su afan por reformar la Iglesia y la
sociedad. Silvestre II trata con todas sus fuerzas de reconducir la sociedad fragmentada del primer
milenio v principios del segundo hacia las fuentes de la salvacion, hacia la época ideal e 1dealizada
del primer emperador cristiano, Constantino, y de su contemporaneo, el Papa Silvestre [

A pesar de lo mucho que han cambiado las 1deas humanas en sélo 1000 afios, Silvestre y
Juan Pablo, ambaos segundos, siguen dandose la mano. Y es que las coincidencias entre ambos
papas son muchas, tal como puso de manifiesto el propio Juan Pablo I, en una carta enviada al
obispo de Saint Flour (Francia), con motivo del milenio de la eleccion al papado de Silvestre I, el 2
de abril del afo 999. La carta del Papa Wojtyla comienza alabando la figura de su predecesor: “El
monje Gerberto, hombre notable, brillé singularmente en su siglo. La amplitud de su conocimiento,
sus cualidades pedagogicas, su erudicion sin par, su rectitud moral v su sentido espiritual lo
convirtieron en un auténtico maestro. Los emperadores y los papas recurrieron a ¢l. Gerberto,
humanista sabio y filosofo erudito, verdaderc promotor de la cultura, puso su inteligencia al servicio
del hombre. Formd su mente y su corazon buscando siempre la verdad, mediante la lectura de obras
profanas y la meditacion de la escritura. Todo le interesaba; si ignoraba, aprendia; si sabia,
transmitia”.

Y siguen los elogios del Papa Wojtyla a su predecesor: “Como pastor auténtico, defendio
los intereses de la Iglesia, Tuché contra la simonia v protegio los monasterios de las diferentes
tentativas de invasion. Como hombre de unidad y paz, sabia reprender paternalmente a los que se
alejaban del bien, denunciaba los abusos v perdonaba, llegando mncluso a retirarse con tal de no
poner en peligro la unidad (...). A su modo, Gerberto fue un reformador, y la conciencia que tenia
de su ministerio lo impulso a ser un Papa con espiritu misionero...”

“Por eso —concluye Juan Pablo II-, la accion pastoral de Gerberto, y no solo la de su
pontificado, relativamente corto, impresiona por su multiplicidad y actualidad. Puede apreciarse a
traves de su servicio en las actividades de la Iglesia, sus esfuerzos de renovacion, su solicitud por la
comunion y su sentido del dialogo... Que la figura de Gerberto, el primer Papa francés, nos 1lumine
a todos en el servicio a la Iglesia™

El Papa doliente. El peregrino cansado

El 14 de septiembre de 1994, varios cardenales de la Curia fueron despertados en plena
noche. Al teléfono, una voz entristecida les anunciaba que el Papa habia muerto. A la mafiana
siguiente se celebro en la Basilica de San Pedro una misa de difuntos por la muerte de Juan Pablo 11
El canonigo celebrante se preparaba para la misa diarta en el altar de San Pio X cuando un
monsefior muy azorado se le acercod para cuchichearle al oido: “el Papa acaba de fallecer™. El
canonigo se cambid los omamentos liturgicos, adoptando los de difuntos. y explico a los fieles:
“Tengo que comunicar una fristisima noticia. El Papa acaba de morir. Celebraremos la misa de
difuntos por el descanso de su alma™

La noticia corrié como un reguero de polvora por el templo. Inmediatamente alguien aviso
al cardenal arcipestre de la Basilica, Virgilio Noé, que al instante se puso en comunicacion con el
secretario de Estado, cardenal Angelo Sodano. “El Papa goza de excelente salud —replico,
sorprendido, Sodano-. {Cardenal Noé, no permita estas bromas de mal gusto!”™ El pobre cardenal
liturgista corri6 al altar de San Pio X y comunico personalmente a los fieles que “todo habia sido un
desgraciado malentendido”. rez6 con los fieles, y termino con la aclamacion ntval “ad multos
annos’”. :

Los rumores sobre la muerte del Papa se repitieron a mediados del mes de febrero de 1999,
cuando un periédico espafiol lanzo la noticia de la muerte del Papa Wojtyla. ¥ ni siquiera el hecho
de que a la misma hora en que circulaba el rumor Juan Pablo II estuviera celebrando la misa para
los enfermos en la basilica de San Pedro acallo las especulaciones. Fue necesario que el portavoz
Vaticano, Joaquin Navarro Valls, precisara el programa de viajes previstos para los siguientes
meses para que el macabro tambor dejase de sonar.



En varias ocasiones el Vaticano ha acallado las voces de muerte, pero no los rumores sobre
el precaric estado de salud del Papa. En Roma suele decirse que ninglin Papa estd gravemente
enfermo hasta el dia después de haber fallecido. El mito del superpapa sosteniendo al mundo sobre
sus hombres, cual nuevo Atlas, siguid funcionando incluso cuando los sintomas de debilidad, de
dolor y de cansancio eran evidentes en Juan Pablo II. Tanto es asi que el corresponsal religioso del
periddico espafiol Diario 16, el jesutta Pedro Miguel Lamet, fue obligado a dejar de escribir de
temas religiosos por haber publicado un reportaje en el que aseguraba que el Papa tenia cancer. A
los pocos dias su provincial, Melecio Agundez, le dio a leer dos cartas. En una el secretario de
Estado, Angelo Sodano, pedia al superior de los jesuitas que acallara de una vez por todas a Lamet
y, en la otra, el general de la orden le obligaba a aceptar la censura previa de sus escritos o a que
abandonara la Compafiia. Pedro Miguel ofrecio al provincial escribir en el periddico de temas que
no fuesen eclesiales ante la imposibilidad técnica de una censura por la inmediatez del trabajo
periodistico. El provincial acepto. Han pasade cinco afios y Pedro Miguel sigue condenado a no
poder escribir nada sobre temas religiosos.

Con represalias o sin ellas, el caso es que al avido ojo de las camaras de la television no se
les puede ocultar casi nada. Desde hace tiempo, los pasos del Papa son casi los de un discapacitado.
Ya no puede agacharse a besar la tierra, como hacia cada vez que visitaba un pais nuevo; tiene
grandes dificultades para sentarse y levantarse y camina con paso lentisimo e inseguro.
Ultimamente se le ve el rostro enrojecido v la cabeza caida hacia un lado. Todo ello, umido a los
temblores cada vez mas grandes de su mano 1zquierda, los cuales nos dan un cuadro de situacion
limite.

Es evidente que a Juan Pablo II le cuesta andar, que necesita a menudo apovarse en el
baston, que se ha encorvado y que, a veces, no puede disimular un rictus de dolor. Es cierto que los
afios se le han echado encima vy, hoy, el Santo Padre es un hombre de aspecto cansado, que parece
mucho mas viejo de lo que realmente es. La acumulacion de datos indica que Juan Pablo II no solo
tiene achaques propios de la edad. Hoy, un hombre de su edad, vigilado tan de cerca por los mejores
especialistas, no apareceria tan desmejorado y, sobre todo, con esa continua expresion de dolor en
su rostro. Hoy ya nadie duda que al Papa le tiembla la mano 1zquierda y que, de vez en cuando, sus
musculos faciales parecen ponerse rigidos, impidiéndole pronunciar bien algunas palabras.

Y es que por mucho que el Vaticano lo quiera ocultar, hay un aire de fin de época en torno
al Papa. Como s1 la muerte aletease ya junto a su lecho. su magia estuviera agotandose y el marmol
en que parecia esculpido comenzara a agrietarse. El Papa polaco esta agotado. Y no es para menos.
En 1981, el turco Ali Agea le metio en el cuerpo varios proyectiles casi a bocajarro. Desde
entonces, nunca fue el mismo. Su salud de roble se tornd quebradiza. Pero el no bajé la guardia ni el
ritmo y su maraton pontificio comenzo a pasarle la factura, sobre todo a partir del mes de julio de
1992, fecha en la que los terriblemente célebres medicos italianos de la clinica romana Agostino
Gemelli e operaron para extraerle un tumor benigno.

En el celebre Policlinico Gemelli (el Vaticano sufriente), Juan Pablo II fue intervenido en
sels ocasiones. Su cuerpo comenzo a hacer agua por todas partes: descaleificacion de los huesos,
osteoporosts, enfermedad de Parkinson, cancer e incluso, una infeccion viral, producto de una
transfusion sanguinea. Y en el hospital rompio otro tabu: se dejo fotografiar en su cama, con el
desodorante y la botella de agua mineral en la mesa de noche. Por primera vez, los fieles pudieron
contemplar a un Papa en pijama, “un hombre como todos, que sufre v duerme v necesita de los
cuidados de los médicos y enfermeros™ . como dijo el propio Juan Pablo II, al verse con sus
companieros enfermos del Gemelli.

Sus predecesores Juan XXIII y Pablo VI, cuando tuvieron que ser operados, trasladaron al
Vaticano toda una sala de cirugia. Nada se supo del contenido de aquellas operaciones. Sélo cuando
operaron de prostata tumoral a Pablo VI se dio a conocer la finalidad de la intervencion quirtrgica.
Pero sin una sola fotografia, sin un solo detalle que pudiera rebajar el caracter sagrado de su
persona. Juan Pablo II, en cambio, anuncio al mundo, desde la ventana de la plaza de San Pedro,
que 1ba a ser operado. La figura sagrada, distante. celestial v hieratica del Papa, se revelaba al



mundo “como un hombre mas™. Nadie ha hecho tanto por desacralizar la figura del Papa como Juan
Pablo II. En sus viajes le hemos visto sudar, bostezar o dormirse de cansancio durante las largas
ceremonias. Durante sus escapadas a las montafias nevadas le hemos visto esquiar, comer un
bocadillo o nadar en su piscina de Castengandolfo. Un Papa cercano al hombre. devuelto a la
condicion comun de todos los mortales.

Un Papa tan hombre que, como consecuencia de sus males fisicos, se vino abajo
psicologicamente. Segun Corrado Manni, uno de sus médicos de cabecera, “el Papa esta mal
psicologicamente. No esta ni loco ni senil, pero en mi opinion, esta mal psicologicamente”™. A juicio
del doctor italiano, el atentado de la plaza de San Pedro dejo profundas secuelas en su persona, al
tener que asumir que alguien era capaz de disparar contra un hombre como él, defensor acérrimo de
la paz. Por otra parte, el papa Wojtyla siempre se considero a si mismo como el Papa peregrino, v el
no poder seguir viajando como antes le sume en el desanimo y a veces en la depresion. “El Papa
sufre sobre todo por no poder afianzarse en sus piernas. Para este viajero que necesita respirar el
mundo, este sentimiento de mnseguridad es una fuente de frustracion terrible. Su unico consuelo es
ver a las multitudes a su alrededor”, confiesa un cardenal de la Curia.

En 1978, cuando fue elegido Sumo Pontifice de la Iglesia, Karol Wojtyla tenia 58 afios v
era un hombre pletorico de energia. Antes de ser arzobispo de Cracovia habia sido obrero industrial,
actor, lingtista y filésofo. Irrumpid en el Vaticano como una fuerza de la naturaleza, obsesionado
fisica y psicologicamente con poner en pie una Iglesia fuerte, que resistiese “a las asechanzas del
enemige”. Durante sus primeros afios en la Sede de San Pedro imprimid un ritmo vertiginoso a su
pontificado. Queria y conseguia estar en toda parte. Comenzaron a llamarle el Papa besa-
aeropuertos.

Recorrid mas kilometros que todos sus antecesores. Publico mas enciclicas que nadie. Elevo
mas santos a los altares que todos sus predecesores juntos. Convirtio el Vaticano en el corazon de la
diplomacia mundial. Y hasta consiguio derribar el telon de acero y el Muro de Berlin, lo que hizo
que los catéhicos conservadores comenzaran a saludarle como el vencedor del comunismo.

Luego se supo que su actividad deportiva (mando construir una piscina, esquiaba vy hacia
excursionismo), poco frecuente en un Papa, venia exigida por una mononucleosis (enfermedad de la
sangre) que padecia desde 1961 y de la que no se sabe muy bien hasta qué punto logré curarse, ya
que recayo en la primavera de 1963. La salud del Papa parece que fue normal en las primeras fases
de su vida. Pero en 1944 permanecio hospitalizado tres dias porque un camion militar le golpeo. A
lo que hay que afadir el atentado, la operacion de colon con células precancerigenas, la protesis en
la cadera y las sucesivas caidas. Genéticamente, tampoco esta muy protegido que digamos. Su
madre muri6 de miocarditis-nefritis a los 45 afios, cuando ¢l tenia nueve. Su hermano mayor murio
a los veintiséis, de una escarlatina epidémica. Tuvo también una hermana que murid de nifia. Su
padre murio de una enfermedad, no consta cual, a los 61 afios.

Ahora que el atleta de Dios esta cansado, surgen multiples interpretaciones sobre esta fase
otofial, como balance y de recogimiento que afecta también al funcionamiento administrativo del
Vaticano, de su papado. Hay quien dice que el destino le ha reservado la mision de simbolizar,
como un personaje extraido del libro de los Salmos, el sufrimiento que la vida comporta v, por lo
mismo, el dolor de vivir. Y es que al Papa llegado del Este no le han sido ahorrados los sufrimientos
ni las enfermedades de la camne, que revelan la fragilidad de todo ser viviente, amenazado por el
sufrimiento que, como dicen los Salmos, “la vida comporta para todos™.

En este sentido, el mal que desde hace afios atormenta al Papa es el mismo mal que asedia a
todo hombre, confirmando ast su fragilidad. Se trata del sufrimiento del cuerpo, que recuerda la
caducidad de la existencia y la constante amenaza de la muerte. Incluso quien se coloca en el vértice
de la perfeccion espiritual no puede sustraerse a la miseria del cuerpo, a la experiencia de la
enfermedad. Esto explica que, en esta ultima etapa de su vida, la gente quiera al Papa mas que
nunca. Los fieles catolicos adoran al Papa débil y enfermo que arrastra la cruz de su dolor por el
mundo. Y los propics laicos se sienten tocados por la imagen de un Papa que afronta, agotado y



tembloroso, una enésima prueba, obligado a sobrellevar en su persona la humillacion de un mal
fisico que no concede tregua y que degrada.

El sucesor de Pedro, a pesar del esplendor de un pontificado tnunfante, estd de hecho
obligado a padecer la sujecion al mal, tan inevitable como la respiracion, que 1guala al Vicario de
Cristo con los hombres mas miserables. De este modo, el mal se revela como la condicion
inevitable de la existencia humana. Es muy posible que el Papa, espiritualmente, logre cambiar su
propio dolor en alegria, ofreciéndoselo al Sefior. Pero lo que se percibe en primera instancia es la
tragedia de un hombre que lucha contra el mal instalado en nuestra tierra, suscitando un sentimiento
de piedad hacia el que sufre y hacia el que recorre el camino doloroso del padecimiento, salpicado
de “sollozos ardientes™ como dice la Escritura.

A estas alturas, el pontificado presenta una fase que trasciende los juicios v las tendencias,
los problemas histéricos o politicos. Y el papado nos reconduce a un camino comun para todos
cuantos enfrentan el camino de la vida y, al sufrir, se reconocen el crucificado que cada uno lleva
consigo. Probado por mas de veinte afios de experiencias dolorosas, Juan Pablo II se siente obligado
a vivir un verdadero desdoblamiento de su figura entre triunfo y derrota, entre esplendor y
humillacion, entre majestuosidad del cargo y decadencia de su imagen fisica. Pero esta dicotomia es
la que da un aire tragico a su personalidad ante las masas que se conmueven y siguen con angustia
cada uno de sus pasos indecisos. Lo que entiende todo el mundo es que el atleta de Dios esta
cansado de tanto combate, pero sigue luchando sin rendirse. En su lucha ofrece una leccion al
mundo: la leccidn de la esperanza que no se detiene ante el gran sufrimiento de vivir.

La gran fortaleza interior de Juan Pablo 11 le anima a mantenerse en pie y a trabajar
incansablemente por el bien de la Iglesia. Es aquel joven polaco, curtido en la lucha antinazi y la
represion comunista, el que sigue saliendo a flote. Aquel obispo que estaba enamorado de la figura
de San Estanislao, el obispo martir de Cracovia. El Papa convencido de que solo llevando la cruz
sobre sus hombros conducira a la Iglesia hacia el tercer milenio. Frente a los pecados del mundo él
desempea el papel de chivo expiatorio y participa de forma unica en la Cruz de Jesucristo y en la
economia de la salvacion. Y eso que los que estan en su entomo no quieren, o no les interesa
admitir, que un Papa, ademas de Papa, es un hombre sin afiadidos, con toda la grandeza y la
debilidad de este término. Un hombre convencido de su destino y que seglin algunos vaticanistas,
morira con las sandalias del pescador puestas.

Y es que, frente a las lamentaciones de los partidarios del Papa siempre triunfante, basta
abrir e] Evangelio de Juan y leer: “Yo te aseguro que cuando eras mas joven tu mismo te cefiias el
vestido e ibas a donde querias; mas, cuando seas viejo, extenderas los brazos y serd otro quien te
cefiira y te conducira a donde no quieras 1r” (Jn 21,18},



