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Diario de un espectador

Lamento y luz

por miguel angel granados chapa

Margo Glantz y Francisca Noguerol difirieron en su apreciacion sobre el tono de la
poesia de José Emilio Pacheco, al participar en la mesa redonda con que se festejo la
entrega de la medalla Bellas Artes al poligrafo que cumple setenta afios (qué feo, por
otra parte, que a un escritor que domina varios géneros se le llame con la misma palabra
que identifica técnicamente al detector de mentiras). La doctora Glantz percibe mas el
tono de lamento,la verbalizacion de la catastrofe en la obra de Pacheco, mientras que su
antologa espafiola, una graciosa e inteligente sevillana que ensefia en Salamanca, puso el
acento en las luz nombrada y aludida por el poeta, por lo que lo halla mas apocaliptico
que derrotista. La doctora Glantz cit6 el Elogio del jabon con que se abre el nuevo libro
de Pacheco, La edad de las tinieblas, del que ayer reprodujimos dos parrafos, los que
Carlos Monsivais incluyo en su texto sobre José¢ Emilio aparecido en Proceso:y que,
completo, dice asi::

“El objeto mas bello y mas limpio de este mundo es el jabon oval que sélo huele a si
mismo. Trozo de nieve tibia o marfil inocente, el jabon resulta lo servicial por
excelencia. Dan ganas de conservarlo ileso, halago para la vista, ofrenda para el tacto y
el olfato. Duele que su destino sea mezclarse con toda la sordidez del planeta.

“En un instante celebrara sus nupcias con el agua, esencia de todo. Sin ella el jabon no
seria nada, no justificaria su indispensable existencia. La nobleza de su vinculo no
impide que sea destructivo para los dos.

“Inocencia y pureza van a sacrificarse en el altar de la inmundicia. Al tocar la
suciedad del planeta ambos, para absolvernos, dejaran su condicion de lirio y origen
para ser habitantes de las alcantarillas y lodo de la cloaca.

“También el jabon por servir se acaba y se acaba sirviendo. Cumplido su deber sera
laja viscosa, plasta informe contraria a la perfeccion que ahora tengo en la mano.

“Medios lustrales para borrar la pesadumbre de ser y las corrupciones de estar vivos,
agua y jabon | redimirnos por la noche nos bautizan de nuevo cada mafana. Sin su
alianza sagrada no tardariamos en descender a nuestro infierno de bestias repugnantes.
Lo sabemos, preferimos ignorarlo y no darle las gracias.

“Nacemos sucios, terminaremos como trozos de abyecta podredumbre. El jabon
mantiene a raya las sefiales de nuestra asquerosidad primigenia, desvanece la barbarie
del cuerpo, nos permite salir una y otra vez de las tinieblas y el pantano.

“Parte indispensable de la vida, el jabon no puede estar exento de la sordidez comtn a
lo que vive. Tampoco le fue dado el no ser complice del crimen universal que nos ha
permitido estar un dia mas sobre la tierra”

“Mientras me afeito y escucho un concierto de camara, me niego a recordar que tanta
vélelas sobrenatural, la musica vuelta espuma del aire, no seria posible sin los arboles



destruidos (los instrumentos musicales), el marfil de los elefantes (el teclado del piano),
las tripas de los gatos (las cuerdas)

“Del mismo modo, no importan las esencias vegetales, las sustancias quimicas ni los
perfumes afiadidos, la materia prima del jabon impoluto es la grasa de los mataderos. Lo
mas bello y lo mas pulcro no existirian si no estuvieran basados en lo mas sucio y lo mas
horrible.

“Jabon también el olvido que limpia del vivir y su exceso. Jabon la memoria que
depura cuanto inventa como recuerdo. Jabon la palabra escrita. Poesia impia, prosa
sarnosa. Lo mas radiante encuentra su origen en lo mas oscuro. Jabdn la lengua espafiola
que lava en el poema las heridas del ser, las manchas del desamparo y el fracaso.

“Contra el crimen universal no puedo hacer nada. Aspiro el aroma a nuevo del jabon.
El agua permitira que se deslice sobre la piel y nos devuelva una inocencia imaginaria.



