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por migue! ángel granados chapa 

Margo Glantz y Francisca Nogueral difirieron en su apreciación sobre el tono de la 
poesía de José Emilio Pacheco, al participar en la mesa redonda con que se festejó la 
entrega de la medalla Bellas Artes al polígrafo que cumple setenta años (qué feo , por 
otra parte, que a un escritor que domina varios géneros se le llame con la misma palabra 
que identifica técnicamente al detector de mentiras). La doctora Glantz percibe más el 
tono de lamento,la verbalización de la catástrofe en la obra de Pacheco, mientras que su 
antóloga española, una graciosa e inteligente sevillana que enseña en Salamanca, puso el 
acento en las luz nombrada y aludida por el poeta, por lo que lo halla más apocalíptico 
que derrotista. La doctora Glantz citó el Elogio del jabón con que se abre el nuevo libro 
de Pacheco, La edad de las tinieblas, del que ayer reprodujimos dos párrafos, los que 
Carlos Monsiváis incluyó en su texto sobre José Emilio aparecido en Proceso:y que, 
completo, dice así: : 

"El objeto más bello y más limpio de este mundo es el jabón oval que sólo huele a sí 
mismo. Trozo de nieve tibia o marfil inocente, el jabón resulta lo servicial por 
excelencia. Dan ganas de conservarlo ileso, halago para la vista, ofrenda para el tacto y 
el olfato. Duele que su destino sea mezclarse con toda la sordidez del planeta. 

"En un instante celebrará sus nupcias con el agua, esencia de todo. Sin ella el jabón no 
sería nada, no justificaría su indispensable existencia. La nobleza de su vínculo no 
impide que sea destructivo para los dos. 

"Inocencia y pureza van a sacrificarse en el altar de la inmundicia. Al tocar la 
suciedad del planeta ambos, para absolvernos, dejarán su condición de lirio y origen 
para ser habitantes de las alcantarillas y lodo de la cloaca. 

"También el jabón por servir se acaba y se acaba sirviendo. Cumplido su deber será 
laja viscosa, plasta informe contraria a la perfección que ahora tengo en la mano. 

"Medios lustrales para borrar la pesadumbre de ser y las corrupciones de estar vivos, 
agua y jabón 1 redimimos por la noche nos bautizan de nuevo cada mañana. Sin su 
alianza sagrada no tardaríamos en descender a nuestro infierno de bestias repugnantes. 
Lo sabemos, preferimos ignorarlo y no darle las gracias. 

"Nacemos sucios, terminaremos como trozos de abyecta podredumbre. El jabón 
mantiene a raya las señales de nuestra asquerosidad primigenia, desvanece la barbarie 
del cuerpo, nos permite salir una y otra vez de las tinieblas y el pantano. 

"Parte indispensable de la vida, el jabón no puede estar exento de la sordidez común a 
lo que vive. Tampoco le fue dado el no ser cómplice del crimen universal que nos ha 
permitido estar un día más sobre la tierra" 

"Mientras me afeito y escucho un concierto de cámara, me niego a recordar que tanta 
vélelas sobrenatural, la música vuelta espuma del aire, no sería posible sin los árboles 
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destruidos (los instrumentos musicales), el marfil de los elefantes (el teclado del piano), 
las tripas de los gatos (las cuerdas) 

"Del mismo modo, no importan las esencias vegetales, las sustancias químicas ni los 
perfumes añadidos, la materia prima del jabón impoluto es la grasa de los mataderos. Lo 
más bello y lo más pulcro no existirían si no estuvieran basados en lo más sucio y lo más 
horrible. 

"Jabón también el olvido que limpia del vivir y su exceso. Jabón la memoria que 
depura cuanto inventa como recuerdo. Jabón la palabra escrita. Poesía impía, prosa 
sarnosa. Lo más radiante encuentra su origen en lo más oscuro. Jabón la lengua española 
que lava en el poema las heridas del ser, las manchas del desamparo y el fracaso. 

"Contra el crimen universal no puedo hacer nada. Aspiro el aroma a nuevo del jabón. 
El agua permitirá que se deslice sobre la piel y nos devuelva una inocencia imaginaria. 


