 MANUEL BUENDIA
Y EL DESAFIO A

a Muerte

POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA

—  Antes y después de que lo arrebatara a la
| sociedad mexicana que desde hace un ano
deplora vivamente su ausencia, Manuel
Buendia habia, ha, desafiado a la muerte.

Lo hizo en la realizacion de su trabajo
profesional. Asi ocurrid desde sus dias de re-
portero policiaco, en La Prensa. No se con-
tentaba, entonces, con refritear los boleti-
nes que prepara el pool de quienes cubren
la fuente. Hacia sus propias pesquisas, to-
maba sus propias posiciones. Tomo riesgos
graves al proceder de esa manera, como
cuando un célebre empresario, editor de
periodicos al correr del tiempo, fue acusado
de patrocinar el asesinato de un dirigente
sindical. Buendia hizo publicar la fotogra-
fia del magnate, entrando en las cortes pe-
nales, de donde finalmente saldria absuelto a pesar de la confesion de los
autores materiales del homicidio. :

Buendia era un hombre sin tacha, pero con miedo. Era un hombre res-
ponsable y por lo tanto el temor lo asaltaba, sin duda. Pero, como él mismo
lo definio, “valiente es el que conoce el miedo, lo siente a lo largo de cada
hueso y ain asi, lo vence en nombre del deber, por la propia dignidad y en
un acto de fidelidad a su vocacion periodistica”. Por eso se aficiono a las ar-
mas, no solo como cazador, sino como experto en defensa personal. Porque
sabia, desde sus tiempos de reportero policiaco, que estaba expuesto al pe-
ligro, actualizado cada vez que tocaba un interés de grandes proporciones,
de esos que matan con tal de no ser afectados.

La muerte estaba presente en el animo y en el pensamiento de Buendia.
Un dia, en Guadalajara, hablando a graduados de periodismo, evoco a Igna-
cio Rodriguez Terrazas, el corresponsal mexicano caido en El Salvador, don-
de cubria la revolucion, diciendo: “De vez en cuando, las balas no respetan
la credencial de un periodista y éste queda ahi, muerto™. '

Y creo —anadio refiriéndose al proyectil que quito la vida al periodista
mexicano— que ésa es una forma apropiada-de morir. Los periodistas no
deberiamos morir de viejos, asi nomas”. Tan consciente estaba de qu morir
baleado era su riesgo, y su deseo intimo, que alguna vez sus amigos, recor-
dandolo, urdimos una trama literaria que diiiza no debiéramos hacer publi-
ca para no dar pauta a que lerdos investigadores policiacos la tomen en serio
y pretendan dar, por ese rumbo, con la solucion al enigma que no han podi-
do descifrar, consistente en saber quién, y por qué causa; asesino a Buendia.

La ficcion que elaboramos partio de un hecho cierto. A fines de 1983,
medio ano antes de-su homicidio, don Manuel fue sometido a una interven-
cion quirurgica y a hospitalizacion en el Instituto Nacional de Nutricion. En
ese punto comienza la invencion: don Manuel supo alli que moriria de los
males diagnosticados en el sanatorio y en vez de avenirse a ese destino comun
de todos, resolvié organizar su propia muerte, en el escenario y las condi-
ciones que convenian asuestilo de vida, a la naturaleza de su trabajo,a la tras-

cendencia de su carrera periodistica. :

Pero no. La imaginacion no alcanza a disipar la ruda, la ruin realidad.
A Buendia lo asesinaron a mansalva. Pero el criminal que ordeno la muerte y
el que disparo las balas no consiguieron cabalmente su proposito. No pode-

mos decir, no podemos decirnos, aunque quisiéramos usar la metafora apli-
cable al caso, que Buendia no esta muerto.

Lo esta, irremisiblemente, irremediablemente. Hace un ano que no lo
tenemos entre nosotros, ni como amigo fiel y generoso, ni como productor de
informaciones relevantes para la vida publica nacional, ni como prosista
politico que conseguia alumbrar zonas oscuras de la sociedad en que vivi-
mos. Inequivocamente, la vida se le fue, y con ello se fue también una forma
singular, irrepetible, insustituible de ejercicio periodistico, de toma de con-
ciencia ciudadana.

Buendia, sin embargo, no muri6 del todo. A partir del 30 de mayo de
1984, su figura se engrandeci6. Se habia publicado, meses antes de su muer-
te, en noviembre de 1983, un compendio de sus columnas sobre La CIA en
México. La presentacion del libro fue un acontecimiento, reflejo del interés
que provocaba el trabajo del periodista. Pero después de su asesinato, ha sido
preciso hacer media docena mas de ediciones de la misma obra, con un tiraje
global ya superior a los treinta mil ejemplares. Suerte semejante han corrido
otros repertorios de sus columnas, los que se publicaron bajo los titulos La
ultraderecha en México y Los petroleros, cuya demanda ha ocasionado tam-
bién la repeticion de ediciones. Acaba de aparecer una coleccion de sus con-
ferencias, Ejercicio periodistico, y pronto entrara en circulacion otra de las
antologias tematicas que prepara Miguel Angel Sanchez de Armas y publica
Ediciones Océano, éste sobre la Iglesia, con el titulo La Santa Madre.

(Amigos y enemigos de Buendia, y simples comerciantes aunque los se-
gundos participan también de la condicion de los terceros, se han ocupado
también de don Manuel. Los primeros publicaron 26 testimonios que retra-
tan al periodista asesinado, en un volumen titulado Los dias de Manuel
Buendia. Sus enemigos resolvieron infamar su memoria y, de paso, hacer ne-
gocio, poniendo a la venta una edicion pirata de sus ultimas columnas. Los
cien ultimos dias de Manuel Buendia, robando a sus legitimos propietarios
los derechos de autor, circuléo ampliamente, y con ello juicios viscosos y co-
bardes sobre el periodista asesinado. Con animo mercantil semejante, puesto
que no aporta informacion sobre el tema, ni da respuesta a las interrogantes
inscritas en la portada, se edito también El asesinato de un periodista, de
Leopoldo H. Mendoza). ] .
~ Alguien dira que en la promocion del interés renovado y sistematico
sobre los trabajos periodisticos de don Manuel juega mucho la necrofilia que
pareciera ser una caracteristica de nuestra sociedad. Algo de eso, y el animo
tardio y enfermizo de conoeer qué decia el periodista al que asesinaron, son
factores que explican en parte-la atencion publica creciente sobre los libros
de don Manuel, y también dan razon de los publicos abundantes presentes en
los homenajes y recordatorios a Buendia, que en estas fechas se han prodiga-
do. Pero no son la razon suficiente.

Creemos, por lo contrario, que ese interés es resultado de que Buendia
triunfo en el desatio a la muerte y que se aventurd desde su mas temprana
edad. Ha vencido el silencio que es el destino de los muertos. Su voz no puede
ya decirnos palabras sobre los acontecimientos de cada dia, pero el trabajo
que dejo escrito si. Con un privilegio, raro en quien esta atado a los imperati-
vos de cada obra, sin posibilidad casi de echar la mirada hacia atras o hacia
adelante, la prosa periodistica de Buendia sobrevive a su tiempo y con fre-
cuencia pareciera reflejar los acontecimientos del dia en que leemos, cada
vez mas distante del dia en que fueron escritos.

Asi, un ano después de su asesinato Manuel Buendia sigue tomando la

palabra. S : e




