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Los caminos de Julieta Campos, muerta el miércoles pasado, y el de Elena Poniatowska, viva hasta 
120 años conforme la fórmula de los judíos (que mañana, por cierto, celebran el Rosh Hashaná, su año 
nuevo, el 5768) para desear larga vida, fueron cercanos y se juntaron varias veces. De modo que se 
comprende que Elena haya escrito un sincero y profundo responso sobre la autora de La forza del 
destino honrando así su amistad: 

"Lúcida, luchó hasta lo último. Había entrado a su 'jardín de invierno', aunque su casa tuviera los 
cristales de colores y la luminosidad de su natal La Habana. Entre los muebles blancos, todo era 
refinamiento, dulzura, levedad. Julieta parecía un cuadro de Joy Laville: apenas unas cuantas 
pinceladas precisas y cautivadoras y ya está. Le gustaba esa pintora, se identificaba con ella. En su 
casa, uno podía sentarse en una mecedora e imaginarse frente al mar. Con razón uno de sus libros se 
llama El lujo del sol. Ella misma tenía algo de palmera y de flor, de cortina que vuela y pretende 
escapar por la ventana" 

Elena vino a México de París. Se dirá que así ocurre con todos los niños, transportados por una 
cigüeña. Pero en su caso el viaje fue estrictamente cierto. En su juventud llegó a México, como unos 
años después haría Julieta, desde su isla antillana. Apenas iniciada su estancia mexicana, Julieta la 
interTUmpió para ir a París, de donde Elena había venido. En La Sorbona, cuando era la sede única de la 
Universidad de París, hoy dispersa en toda Francia, Julieta prolongó los estudios de filosofia y letras 
que había iniciado en Cuba. Este espectador ignora si vivió entonces en la Casa de México en la 
Ciudad universitaria parisiense o si estaba allí sólo de visita cuando en ese lugar la conoció y se 
enamoró de ella Enrique González Pedrero, un joven abogado que había ido, como varios de sus 
contemporáneos, en busca de la ebullición intelectual y política de la IV república francesa, surgida de 
la Segunda guerra mundial y que apenas vivía su segunda década, 

Por esos años, Elena vio publicado su primer libro, Lilas Kikus, dentro de la colección llamada Los 
presentes, animada por Juan José Arreola, donde también hicieron su debut Ricardo Garibay y Carlos 
Fuentes, aquel con el relato titulado Mazamitla, este con Los días enmascarados. Muchos años después, 
Julieta invitó a Elena a recibir "una sorpresa". González Pedrero era por entonces, 1988, gobernador de 
Tabasco y Julieta, su esposa, había tomado un papel activo en la promoción de las comunidades 
indígenas. Uno de los modos de hacerlo fue implantar el Laboratorio de arte indígena y campesino 
creado por María Alicia Ma1iínez Medrano, que con multitud de pariicipantes, ninguno profesional del 
teatro, realizaba en el pueblo de Oxolotán montajes de obras de García Lorca, como Bodas de sar1gre. 
La sorpresa anunciada por Julieta la asombró, al "ver cómo bajaban de una colina 500 niñas y niños 
quienes gritaban al unísono 'Yo soy Lilus Kikus' . Este espectáculo ha sido una de las grandes 
emociones de mi vida. Toda la población pariicipó gracias a la autoridad persuasiva de María Alicia, 
que convenció a la dueña de la tortillería, al cantinero, al panadero, de que podían transforn1arse a sí 
mismos durante unas horas". 

Ya cerca de la muerte, J ulieta "se puso a escribir lo que sería su último libro. Pionera en la 
traducción y en la crítica literaria, dedicó su vida a Enrique, a Emiliano, a la literatura, a sus amigos y 
al Oficio de leer, como ella misma tituló el ensayo en el que afim1a que ' escribir y leer son dos 
extremos de un mismo movimiento hacia la apertura y el encuentro. Son actos de amor y 
reconocimiento". 

Ambas pertenecieron al Pen Club internacional, la asociación de escritores de que Juli eta fue 
presidenta, según veremos. 


