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Diario de un espectador

Julieta y Elena

por miguel angel granados chapa

Los caminos de Julieta Campos, muerta el miércoles pasado, y el de Elena Poniatowska, viva hasta
120 afios conforme la férmula de los judios (que mafiana, por cierto, celebran el Rosh Hashana, su afio
nuevo, el 5768) para desear larga vida, fueron cercanos y se juntaron varias veces. De modo que se
comprende que Elena haya escrito un sincero y profundo responso sobre la autora de La forza del
destino honrando asi su amistad:

“Lucida, luchd hasta lo tltimo. Habia entrado a su ‘jardin de invierno’, aunque su casa tuviera los
cristales de colores y la luminosidad de su natal La Habana. Entre los muebles blancos, todo era
refinamiento, dulzura, levedad. Julieta parecia un cuadro de Joy Laville: apenas unas cuantas
pinceladas precisas y cautivadoras y ya esta. Le gustaba esa pintora, se identificaba con ella. En su
casa, uno podia sentarse en una mecedora e imaginarse frente al mar. Con razén uno de sus libros se
llama EI lujo del sol. Ella misma tenia algo de palmera y de flor, de cortina que vuela y pretende
escapar por la ventana”

Elena vino a México de Paris. Se dira que asi ocurre con todos los nifios, transportados por una
cigiiefia. Pero en su caso el viaje fue estrictamente cierto. En su juventud llegd a México, como unos
afos después haria Julieta, desde su isla antillana. Apenas iniciada su estancia mexicana, Julieta la
interrumpio para ir a Paris, de donde Elena habia venido. En La Sorbona, cuando era la sede unica de la
Universidad de Paris, hoy dispersa en toda Francia, Julieta prolongé los estudios de filosofia y letras
que habia iniciado en Cuba. Este espectador ignora si vivid entonces en la Casa de México en la
Ciudad universitaria parisiense o si estaba alli s6lo de visita cuando en ese lugar la conocid y se
enamor6 de ella Enrique Gonzalez Pedrero, un joven abogado que habia ido, como varios de sus
contemporaneos, en busca de la ebullicién intelectual y politica de la IV republica francesa, surgida de
la Segunda guerra mundial y que apenas vivia su segunda década,

Por esos afos, Elena vio publicado su primer libro, Lilas Kikus, dentro de la coleccion llamada Los
presentes, animada por Juan José Arreola, donde también hicieron su debut Ricardo Garibay y Carlos
Fuentes, aquel con el relato titulado Mazamitla, este con Los dias enmascarados. Muchos aiios después,
Julieta invité a Elena a recibir “una sorpresa”. Gonzalez Pedrero era por entonces, 1988, gobernador de
Tabasco y Julieta, su esposa, habia tomado un papel activo en la promociéon de las comunidades
indigenas. Uno de los modos de hacerlo fue implantar el Laboratorio de arte indigena y campesino
creado por Maria Alicia Martinez Medrano, que con multitud de participantes, ninguno profesional del
teatro, realizaba en el pueblo de Oxolotan montajes de obras de Garcia Lorca, como Bodas de sangre.
La sorpresa anunciada por Julieta la asombro, al “ver como bajaban de una colina 500 nifias y nifios
quienes gritaban al unisono ‘Yo soy Lilus Kikus’. Este espectaculo ha sido una de las grandes
emociones de mi vida. Toda la poblacion participd gracias a la autoridad persuasiva de Maria Alicia,
que convenci6 a la duefia de la tortilleria, al cantinero, al panadero, de que podian transformarse a si
mismos durante unas horas”.

Ya cerca de la muerte, Julieta “se puso a escribir lo que seria su ultimo libro. Pionera en la
traduccion y en la critica literaria, dedico su vida a Enrique, a Emiliano, a la literatura, a sus amigos y
al Oficio de leer, como ella misma tituld el ensayo en el que afirma que ‘escribir y leer son dos
extremos de un mismo movimiento hacia la apertura y el encuentro. Son actos de amor y
reconocimiento”.

Ambas pertenecieron al Pen Club internacional, la asociacion de escritores de que Julieta fue
presidenta, segun veremos.



