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En la línea de José Joaquín Femández de Lizardi , El pensador mexicano, que publicó en 1815 un 
periódico llamado Alacena de frioleras , Andrés Henestrosa escribió una columna titulada Alacena de 
minucias, sostenida sin interrupción de 1951 a 1969 en las páginas de El Nacional, un diario propiedad 
gubernamental que pudo compensar la mala fe que en epocas distinguió su información, con etapas de 
gran importancia para la difusión cultural. A esta última misión correspondió el asombroso trabajo de 
Henestrosa, que en la brevedad de un texto periodístico, y con el apremio que resulta de la obligación 
de dar a la estampa un texto digno de lectura cada siete días, esbozó historias de la literatura, el 
periodismo, otras artes y la vida cotidiana como las que ahora se hacen al cobijo de las instituciones 
académicas. 

Como ejemplo, para poner fin a este homenaje a Henestrosa, muerto la semana pasada a los 1 O 1 
años de edad, he aquí una minucia extraída de dicha alacena que, como se ve, no tenía nada de 
trivialidad: 

"Del antiguo barrio indígena ya no queda más que el nombre, Actipan. Grandes edificios, amplias 
calles, avenidas por las que transitan veloces automóviles, lo han transfonnado de tal manera que ya 
sólo por un esfuerzo de la imaginación puede reconstruirse. Allí vivió hace un cuarto de siglo Pablo 
Neruda; en una vieja casa que ya no queda, rodeada de árboles gigantes, se bautizó Cibeles Henestrosa; 
en sus cercanías, en una callecita de sólo unos cuantos metros, vive ahora el pintor húngaro Andrés 
Salgó. En una casita cuyo jardín recortó el urbanismo vive, centenario casi, Gilberto Chávez. 

La otra mañana, tras de varios lustros de no verlo, me vinieron antojos de buscarlo. Tenía la idea de 
que su casa había desaparecido al trazarse las nuevas calles, al convertir el barrio en zona moderna; 
preguntando a los vecinos di con él. El solar se reduce ahora a la sola superficie de la casa; una casita 
mexicana por todos lados; pero ya no están en la puerta las jaulas de los pájaros que trinan; las tapias 
por donde andaban las lagartijas ya no están cubiertas de enredaderas; quedan sólo unas cuantas matas, 
unos tiestos, unos rosales, signos conmovedores de la casa mexicana, del barrio y de la provincia. 

Pero queda allí, tal como hace un cuarto de siglo, don Gilberto Chávez, buen conversador, de 
mexicanísimo hablar; lleno de recuerdos de su pueblo natal, uno de Michoacán; como todo viejo, 
pronto a la evocación, al retorno a la niñez, aquella colina iluminada que dijo el poeta. Añora los años 
pasados en que podía, sin moverse de su casa, divisar desde la azotea Jos volcanes, las lejanías, la luz 
del valle de México. Ahora, aunque aun le queda alguna luz en los ojos, ya no podría gozar de aquel 
paisaje: el humo de las fábricas , los altos edificios, no se lo permiten. Pero describe aquel ambiente con 
lenguaje rico y abundante, como de hm:nbre culto, delicado artista que es Gilberto Chávez. 

Ya nada queda de su amado barrio, a no ser los cuadros en que lo pintó y redujo, más allá del tiempo 
y del espacio. Se distribuyen estos paisajes - acuarelas, óleos, dibujos- por toda la casa, con lo cual 
pudiera decirse que esi el ambiente, la atmósfera del barrio desapareció en el exterior, ha quedado 
prisionero allí adentro y que Gilberto Chávez sigue gozándolo, recreándose con su presencia. La luz del 
Altiplano, que tanto atrajo ahora hace cien años a Zorrilla y que la describió embelesado, esta 
prodigio a claridad llena de misterio que es la luz, monstruo contra el cual han luchado todos los 
pintores, la tiene en casa Gilberto Chávez, ordenada, sumisa en todas sus pinturas. Ya no tengo ojos, 
dice, sino muy pocos. Ya no tengo oídos, dice, sino escasos. Pero adivina, pero reconstruye los colores, 
pero los imagina". 


