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Quedamos ayer en que, al ingresar a la ciudad de México a la cabeza 
del Ejército Trigarante, el 27 de septiembre de 1821 , Agustín de lturbide 
desvió el trayecto del desfile para llegar al Zócalo por la calle de Plateros. 
Era preciso para él que su amiga La Güera Rodríguez lo viera en su 
esplendor militar. De igual modo, el día en que fue coronado, al regreso de 
la Catedral hacia su palacio, desvió "la ruta original de la procesión para 
pasar frente a la casa de la Güera Rodríguez. Los oficiales de guardia lo 
secundaron sin chistar y la procesión, desorientada, fue tras ellos". 

Quien habla es Rosa Beltrán, autora de un magnífico fresco sobre los 
días de Agustín emperador, Es tal fie el retrato de lo acontecido entonces, 
que el resultado deviene caricatura. El libro se llama con justeza La corte 
de los ilusos, pero igualmente hubiera podido titularse de los farsantes, de 
los estúpidos, dados todos los miembros de la Corte a fabricar un mundo 
inexistente sobre las ruinas del país que, ya independiente, quería ser 
republicano. 

La emperatriz fingía no saber, pero bien que sabía de las andanzas de 
su marido con la célebre señora a la que un mínimo rubor impedía 
presentarse en público junto al Emperador. Pero enviaba a sus hijas, Josefa, 
Paz y María Antonieta de Villar Villamil y Rodríguez Velasco a los 
festejos imperiales. Junto con Rafaela, prima de lturbide, marquesa de Alta 
Peña (uno de los muchos títulos de oropel creados para que el imperio de 
juguete pareciera de verdad), "las únicas damas realmente dignas de los 
ajustados trajes y complejos tocados" eran ellas. Las "Tres Gracias" eran 
invitadas sin su madre: "Alguien murmuró que se temía que la belleza de 
'Venus', como llamaban a la Güera Rodríguez opacara la magnificencia de 
la coronación". 

Cuando el Emperador dio la orden de pasar frente a la hermosa 
señora, la Emperatriz reflexiono: "Hasta ese momento ... no había podido 
decidir si era bueno o malo que su marido acudiera a las tertulias de postín 
de la Güera Rodríguez y no a las de doña Petra Teruel de Velasco, como le 
habían aconsejado sus amigas. Pero ahora que iba caminando sola y veía a 
su marido alejarse cabalgando rumbo al balcón de la Güera en pleno día de 
su coronación, adivinó que dejarlo acudir a sus tertulias no sólo había sido 
malo, sino pésimo. Malo había sido también creerle a pie juntillas cuando 
él le decía que debía salir de urgencia a medianoche, pretextando que era 
preciso poner a raya a don Guadalupe Victoria a Vicente Guerrero o al 
general Felipé de la Garza en ese mismo instante. Malo y remalo. Tonta, . 
tontísima. Pésimo había sido creer ciegamente en aquella intempestiva 
salida de lturbide, dizque que con el objeto de apañar al manco Albino 



García en pleno monte a las tres de la mañana o aquella otra donde, más 
tarde lo supo, ni había habido abrazo ni había sido en Acatempan. 

"Ahora se veía obligada a vivir la humillación del cambio de ruta y a 
caminar por calles enfangadas con el ánimo estropeado y bies del vestido 
hecho un ciricisco. 

--¿Y esta es la Ciudad de los Palacios? -preguntó Ana María al 
general Valdivia, como si se lo estuviera echando en cara. · 

El general se limito a sonreír, con cara de estar pidiendo una 
disculpa. 

La comitiva pasó entre zanjas que rebosaban inmundicias y los 
desfilantes se vieron obligados a librar, como pudieron, algunos caños 
sembrados de aguas cenagosas". 


