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Sombras de muerte
Don Alejandro, don Alberto

a justicia laboral tiene precio. Y

no es barata. Cuesta mil millones

de pesos. Esa cantidad tiene que
er depositada, en efectivo, por los traba-
adores de la Cerveceria Modelo, a mds
ardar el miércoles, para que se haga
fectivo un derecho que la justicia federal
ya reconocio: el de que su huelga no sea
leclarada inexistente. Pero su derecho
yuede-ser anulado si no retinen esa canti-
lad, que debe sonar fantdstica a los oi-
los de quienes venden su fuerza de tra-
»ajo. Y el depésito, en el colmo de la
iberracion juridica, es preciso segiin la
uez para no causar perjuicio a los patro-
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Deberiamos dedicar hoy amplio espa-
cio a esa insultante decision, pero lo ha-
remos mafiana, pues hoy, si los lectores
dan licencia, estas lineas quedardn dedi-
cadas a mexicanos constructores, ciuda-
danos ttiles que enmudecieron en las
ultimas horas, dejando una doble y con-
tradictoria estela con su muerte: la de
pesar por la pérdida misma; la de jubilo
por la conciencia clara de su vida valiosa
y su transito aliviador.

Empecemos, como es 16gico, por evo-
car a don Alejandro Gomez Arias. Con
su muerte se cierra casi por completo un
capitulo de la historia mexicana, el de la
edificacion de sus instituciones, esas que
dieron santo y sefia de nuestras posibili-
dades como pais y que hoy estdn ante la
picota de la modernidad, palabra califi-
cada por don Alejandro como ‘“uno de
los mds huecos slogans en la historia de
nuestra politica’’. Trazar de modo su-
mario su recorrido vital es til en esta
hora de inmediatismos en que se actia
para sélo el presente sin recordar el ayer
ni avizorar el porvenir.

Sus -momentos finales cuadraron con
su vida entera. Todo embonaba a la per-
feccion: el que se le sepulte en el Jardin,
en razonable espera de que florezca; la
presencia de sus amigos entrafiables, asi
los del afio 29 como los mds recientes,
como don Julio Scherer y don Rodolfo
Mendiolea; y sobre todo, la entereza de
su viuda, dofia Maria Teresa Salazar
Mallén, recia y dulce, atenta a agradecer
a don Efrain Brito Rosado sus palabras
ante la tumba, y al doctor José Narro las
condolencias de la Universidad, que
gand la A de su sigla gracias, entre
otros, a ‘‘aquel joven capitdn de la jor-
nada autonomista’’, como lo llamé Bal-
tasar Dromundo.

Nacido en Oaxaca el 24 de abril de
1906, Gémez Arias se hizo notar desde
sus afios en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria como miembro de un grupo apo-
dado Los cachuchas, practicantes de la
camaraderia sin cdlculo, de la fraterni-
dad sin aspavientos. Luego, en la es-
cuela de derecho, GOmez Arias cobré
fama versdtil: “‘Se le conocia —escribio
Hayden Herrera— como orador bri-
llante y enérgico, narrador divertido, es-
tudiante erudito y buen atleta.
Asimismo, era apuesto, con la frente
alta, bondadosos ojos oscuros, una na-
riz aristocrdtica y ojos finos... Cuando
hablaba de politica o de Proust, pintura
o chismes escolares, sus ideas fluian con
soltura; para él, la conversacién era un
arte e interpolaba periodos de silencio
con mucho cuidado, logrando mantener
siempre la atencién profunda de su pu-
blico’’. Con ese equipaje, gand en 1928
el campeonato nacional de oratoria.
Pero fue el afio siguiente, 1929, el que lo
ubicé en el centro de la historia nacio-
nal. Dirigente de la Confederacién Na-
cional de Estudiantes, encabezé la
huelga que en julio consiguié para la
Universidad Nacional un estatuto, pre-
cario y perfectible, de autonomia que
fijo su cardcter para el siglo por venir. Y
luego, como una prolongacion natural,
inevitable de esa lucha, se incorpor¢ al
vasconcelismo, movimiento civico de al-
cances como no los habia habido desde
Madero y no los hubo hasta 1988.

Pero seria injusto para don Alejandro
congelar su imagen de hombre publico
en los sacudimientos del 29. Es verdad
que el desenlace de la campaiia de Vas-

concelos —la imposicién brutal, las de-
serciones— marcaron su cardcter de por
vida. Pero sus dias no se agotaron en-
tonces. Es verdad también que entonces
se posd sobre su hombro el dngel del
escepticismo, del que llegd con los afios
a ser un militante, pero no corroido por
la amargura ni por el pasmo neurético.
Al contrario, no cesd de crear. Hum-
berto Musacchio encontré que, ya en
1934, mientras la mayor parte de los
vasconcelistas se adosaban al gobierno
que los habia diezmado, GOmez Arias,
con Miguel N. Lira, editaron una revista
literaria: Fdbula, hoja de México de la
que salieron nueve nimeros.

Un hombre tan dotado para idea
como para la accion, cual era don Ale-
jandro, hall6 en la Universidad el 4m-
bito para que su espiritu de servicio
publico se desplegara. Alli fund¢ la ra-
dioemisora universitaria, pionera en su
género y viva hoy como ayer. Desde la
Universidad entendi6, sin embargo, que
las acciones gubernamentales deben ser
apoyadas cuando benefician al pais, y
por ello organizé las manifestaciones
universitarias en pro de la expropiacion
petrolera de 1938. Tuvo una fugaz inter-
vencion en el gobierno, como secretario
particular del secretario de Educacién
Piiblica Octavio Véjar Vazquez. A pesar
de que en esa funcién contribuyé a crear
instituciones como el Seminario de Cul-
tura Mexicana y el Colegio Nacional,
cuyo discurso inaugural pronuncid, esa
etapa no hizo que mejorara su opinién
sobre los politicos y la politica cuando
cae en la mezquindad. Ello no obstante,
quiso todavia creer, y participé en la
fundacién del Partido Popular, del que

fue vicepresidente en su primera fase,
antes de desencantarse por entero de la
accion organizada. Se dedicé desde en-
tonces a una solitaria vida de reflexién y
escritura, que resolvié compartir con el
publico hacia 1968, cuando don Julio
Scherer se aprestaba a asumir la direc-
cién general de Excélsior. Para enton-
ces, habia depurado su estilo, ahondado
en su percepcion de la historia mexicana
y afinado la brijula y el sextante para
decirnos a sus lectores por donde nave-
gar. Aunque no fue propiamente un pe-
riodista, desde entonces no dejo de estar
presente en los medios, sefialadamente
en Siempre!, pero también en Punto y
La Jornada, de cuyos consejos editoria-
les formé parte. Y gand, por sus articu-

los, premios como el del Club de

Periodistas, el instituido por don Elias
Sourasky y el titulado con el nombre de
su respetado amigo Manuel Buendia. En
el acto en que este ultimo se le confirid,
tuve el honor de explicar las causas de su
escogimiento para inaugurar ese pre-
mio, y lo que dije y escribi entonces,
mayo de 1985, no hizo mds que refren-
darse en los afios siguientes.

En la revista de Pagés Llergo dejé su
mejor legado de escritura publica. Apa-
recia una semana si y otra no, pero la
escasez de sus contribuciones estaba
compensada por la contundencia de sus
tesis, por el leve desapego que sentia por
casi todo, excepto los valores que amé
desde nifio, por el descreimiento que se
fue haciendo su modo natural de ser, sin
que obligara a quienes lo lefamos a com-
partirlo mediante férmulas imperativas.
Enfermo. ya, en visperas de entrar en
agonia, conservé audn la claridad que le

permitid escribir lo que fue su postrer,
casi péstumo texto. Escuchemos, para
calibrar el tamafio de su pérdida, lo que
este liberal genuino dijo sobre la conver-
sién de nuestro gobierno al catolicismo
y la eventual reforma al articulo 130 de
la Constitucion, apenas en el nimero de
Siempre! que empez6 a circular el jueves
anterior:

‘“Esa norma es, en el conjunto de las
que forman la Carta de Querétaro, la
mds perfecta. Cuando finalmente, en la
sesion permanente de los iltimos dias de
enero de 1917 se aprobd por unanimi-
dad, se alcanzé la cima de un trabajo
verdaderamente revolucionario. Ningin
otro articulo como el 130 recoge los ecos
de la lucha como éste. Es, como ella,
tumultuoso y vital; como ella, intenté
combatir muchos males cortdndolos de
un tajo. Es, como ella, un trozo de uto-
pia, testimonio de la voluntad revolucio-
naria. Nunca se cumplié plenamente,
pero fue siempre arma en defensa de la
nacionalidad, la espada sostenida por
un frégil hilo sobre la ultraderecha me-
xicana’’.

Y al proponer una revision total de la
Constitucidn, que ““aclare y fije el deseo
de la mayoria’’, don Alejandro volvié a
la fe, al borde mismo del mds alla:
““Tengo la conviccidén de que otra vez,
como en el 57 del siglo anterior o el 17
del que agoniza, el México radical, revo-
lucionario, con sus propios e inconfudi-
bles perfiles, resurgiria. Valdrian la
pena los sacrificios inevitables y poner a
prueba la Republica. Hoy sélo vemos
dos caminos: hacemos una nueva Cons-
titucién, o defendemos sin concesiones
la integridad de la vigente. Es una cues-
tibn que no puede matizarse. Vida o
muerte, sin duda”’.

En el cementerio, a la hora de enterrar
a don Alejandro, Chelo Martinez de la
Vega nos dio la otra infausta noticia: la
muerte de don Alberto Peniche Blanco.
Por una larga y penosa enfermedad se
habia ausentado de su oficina de direc-
tor de prensa de la Secretaria de Educa-
cién Piblica, aunque se esforzaba por
hacer efimeras apariciones reveladoras
de su voluntad de trabajo, una de sus
prendas mds apreciables, aunque no la_
unica ni la mayor. Después de un pe-
riodo como agente vendedor de publici- |
dad y administrador de E! Sol de
Puebla, ciudad en que nacié, don Al-
berto fue secretario particular de don
Francisco Martinez de la Vega en el go-
bierno de San Luis Potosi. Como ge-
rente de E! Heraldo de México dio a ese
periddico de la familia Alarcén la soli-
dez y presencia que se perdié con su ale-
jamiento en 1976. Todavia estaba alli
cuando particip6 en un episodio que
debe ser narrado, especialmente ahora
que ha muerto y no se le expone a even-
tuales acusaciones de infidencia: cuando
estaba por aparecer Proceso, no habia
papel con qué imprimirlo, y dos editores
de diarios lo menos cercanos en su posi-
cién a la del naciente semanario, pusie-
ron su hombria de bien y su sentido de la
amistad por encima de sus propios inte-
reses y de las empresas en que trabaja-
ban, para aportar el papel que fue
entonces preciso y precioso. Uno de
ellos fue don Alberto (el otro puede to-
davia tomar como una indiscrecién im-
perdonable el que se le cite), que
practicé ese tipo de generosidad miles de
veces mds, razén por la cual muchas
personas resentirdn su pérdida como la
de alguien querido y entrafiable.

NAKINGD 4 DE MARZO DE 1900



