POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA

Pasado maiiana sera otra vez quin-
ce de mayo, y los maestros seran feste-
jados conforme a un reiterativo y te-

.dioso calendario civico. Hay motivos
sobrados para dar a los profesores un
‘lugar relevante en la sociedad, por la
tarea de modelacion de conciencias

- que presuntamente les corresponde, y
sin embargo en México se les pone en
los altares mientras que se les regatea
una condicion social acorde con la
trascendencia que decimos atribuir a
su papel.

Casi todos, aunque pocos tengamos
el privilegio de poder transmitir al
publico estas vivencias, guardamos el
recuerdo, cuando més afortunados la
presencia, de nuestros maestros, de
quienes lo fueron de modo formal en

las escuelas, o nos dieron lecciones en la vida. Si se m& permite hacer
mis propias evocaciones traeria en primer lugar a la memoria a mi pro-
pia madre, que cuando me ensefié a leer y escribir habia hecho ya lo
propio con unas veinte generaciones y no ha parado de hacerlo desde
entonces, en su entraiable salon de clases que, ahora vecino a su casa,
durante largos anos le robd el espacio que ella hubiera querido dar a sus
hijos.

Luego, ya en la primaria, se inicié el desfile de seres gratos, y por
lo mismo facilmente recordables. Tres figuras sobresalen en esa galeria
de retratos. Son las profesoras Carmen Alvarado y Maria Garcia, asi
como la directora Gudelia Bautista. Trabajaban en una pequeia es-
cuela de barriada, en Pachuca, pero respetaban a sus educandos como
si éstos fueran alumnos de Eton. Tengo presente la inteligencia y la sen-
sibilidad de las tres para conocer a sus escolares, para interesarse en
elios, para darles calor humano ademas de transmitirles lo que sabian,

En la secundaria para hijos de trabajadores, el profesor de Cas-
tellano, una gloria literaria local, don José Ibarra Olivares, nos conde-
naba cuando nuestra ignorancia frente a sus interrogatorios lo hacia in-
currir en impaciencias: “Bueno, al fin y al cabo para qué han de saber
ustedes de concordancias y gerundios, si van a parar en torneros”. Re-
cuerdo también, con agradecimiento, las ensefianzas de Humberto Ve-
lasco Avilés, quien hizo un transito no infrecuente en nuestro sistema
politico: de la gerencia de la Camara de Comercio a la alcaldia de
Pachuca, a una diputacién, a una magistratura; de Donaciano Serna
Leal, limpio y alegre servidor publico, reemplazante durante breve
tiempo dexdon Francisco Lopez, que dio rango académico al aprendi-
zaje biologicG;"Manuel Sanchez Vite en la gubernatura hidalguense;
adquirido subrepticiamente; al viejo maestro Gémez, profesor de dibu-
jo, continuamente hostigado por sus insolentes alumnos sélo porque era
un anciano, circunstancia imposible de calibrar cuando se esta en la
adolescencia; al dulce Luis Craules en cuya cabeza calva deposité un
dia, por error, porque el blanco era otro, un salivazo lanzado desde la
planta alta; a don José Orozco, probablemente ebrio con frecuencia se-
gun recuerdo, pero que con diligencia se esmeraba en hacer carpinteros
duchos a una parvada de jovenes afanosos por desclasarse; al famoso
Andrés Marquez, notable por su extremo descuido en el vestir y en el
aseo personal, lo que debiera poner en duda ante espiritus superficiales
la eminencia de sus conocimientos médicos. Se contaba de él que un ri-
co pachuquefio se sorprendi6 cuando le informaron en RocHester, en-

tonces la Meca de la medicina como lo es Houston hoy, que debian ha-
cer venir de México al Gnico cirujano capaz de atenderlo, y result6 ser
el desgarbado doctor Marquez.

En la Preparatoria fueron mas notables las influencias de mujeres
y hombres buenos como Esperanza Ortega y Francisco Zapata, que sin
solucién de continuidad pasaban de los analisis clinicos y el sillon de
dentista a hablarnos de la historia universal o de la revolucién mexica-
na. Por Serafin Trevethan, un espiritu agrio por riguroso (echaba de su
clase a los estudiantes que vestian pantalén vaquero grufiéndoles: “Va-
yase, aqui no hay majada qué sacar”) supe de las ciencias sociales y en
sus reuniones extracurriculares de los sabados aprendi el valor de la
conversacion para llegar al conocimiento. El humor fino y apacible de
don Clemente Cabello, un cardiélogo que ensefiaba sicologia, contras-
taba con las furias permanentes de Jesis Morales Monter, por quien
muchos aprendieron a odiar el latin y el griego. El ingeniero Jests
Corrales Gonzalez nos abrumaba con su propio ejemplo: era ya un alto
funcionario de la compaiiia minera y se afanaba sin embargo en ser un
diligente estudiante de leyes, carrera que también coroné, convertido
en un experto en derecho minero. Don Pedro Espinola Noble, en fin,

me ensefi0 literatura universal, me prest6 volimenes de su propia-

biblioteca y de la libreria que compré, impaciente porque antes solo
vendia manuales escolares, y confié en nuestras potencialidades al in-
ducirnos a organizar actividades extraescolares que fueron fructuosas
en la formacion de nuestro caracter.

La fortuna de tener por maestros a seres valiosos se prolongé y
ahondé en la Universidad Nacional. En la Facultad de Derecho nos en-
sefi6 sociologia, con conocimientos ya entonces obsoletos, pero con elo-
cuencia tal, que le aplaudiamos al terminar las clases, don Leopoldo
Baeza y Aceves; don Antonio Armendériz, subsecretario de Hacienda
entonces y que poco antes de concluir el curso de 1960 fue nombrado
embajador en Londres, nos contaba de sus pobrezas estudiantiles,
cuando aprendi6é a caminar muy erecto, no por prestancia que no faci-
litaba su talla, sino para que el saco ocultara piadosamente la luida
parte de su pantalon que cubria sus asentaderas. Nos impresionaba el
profundo contraste, concretado en horas sucesivas de clase, entre la fri-
volidad alegre de Froylan Hernindez (que pasaba sin tropiezo de

hablar de las Pandectas y el Digesto, de Gayo y Ulpiano a los resultados

del futbol del dltimo domingo) y la severidad enojona de don Rafael
Rojina Villegas. Don Antonio de Ibarrola llegaba con manchas de pol-
vo en las rodillas del pantalén, denotadoras de su temprana asistencia a
misa, y los que nunca seriamos propiamente abogados sufriamos hasta
el tedio los términos procesales de que inttilmente pretendian imbuir-
nos don Fernando Flores o don José Franco Serrato.

En la Facultaa de Ciencias Politicas y Sociales impresionaba ver a
Rubén Salazar Mallén en su sincera vehemencia anticomunista; des-
cubrir con don Jorge L. Tamayo que la geografia no es mero catalogo
de rios y montaias, sino instrumento indispensable para la compren-
sién de los fenémenos conémicos y politicos; entrar de la mano de don
Ernesto de la Torre Villar en el uso de las técnicas de 1a investigacion;
pasar por encima de la parsimoniosa voz de don Alfonso Garcia Ruiz
para encontrar en sus ensefianzas de historia mexicana rumbos seguros
para la reflexion; compartir con don Enrique Anzures la complicidad
de tener, bajo el pretexto de eficaces lecciones de inglés otras, inva-
luables, de vida. ' )

' Uno se ufanaba alli de recibir clases de quienes entonces eran pun-
teros en la creacion de espacios politicos libres y plurales, como Horacio
Labastida (a quien por sus cursos de teoria social le perdono el que me
llame Agustin, confundiéndome como (Pasa a la pagina 70)
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(Viene de la pagina 12) muchas personas
con Agustin Granados, confusién en que
lo Gnico malo es que €l trabaja para Tele-
visa), Enrique Velasco Ibarra, Enrique
Gonzilez Pedrero, Victor F lores Olea.
De Juan Pérez Abrey quiso retener el co-
nocimiento puntual Y experto de la Cons-
titucién de que hacfa gala con su 4nimo
jovial,

Maria del Carmen Ruiz Castanieda
transmitia a sus alumnos apenas una par-
te del vasto caudal de sapiencia heme-
rogréfica que la ha convertido en la gran
historiadora de 15 prensa que es hoy; don
Luis Castaiio expresaba su confianza en
que la regulacién juridica de los medios
no ahogars sy libertad; don Henrique
Gonzélez Casanova nog apabullaba con
la variedad de sus talentos; don Fedro
Guillén florecia por la frescura, esponta-
nea y grata con que reemplazaba conte-
nidos de cursos que de-todos modos no
importaban, por célidas charlas sobre sus
clésicos: Tolstoi, Vasconcelos, Romain
Rolland, Bolivar. Don Fernando Solana
nos daba la dimensién moderna, y lejana
de la aldea, de Io que podia ser la prensa.
Don Mario Rojas Avendafio llevé a ]as
aulas su vieja experiencia en el oficio,

Muchos nombres quedan en la cabeza.
Pero el ejercicio de recordacién debe
concluir. No ha sido un abuso hacer aqui
mis propias memoraciones. Ponga usted
sus nombres en vez de los mios y vera que
lo invade un sentimiento de gratitud.




