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Benito Taibo dedica su obra más reciente a su padre, Paco Ignacio Taibo I, "por poner 
la mano en la espalda y ayudarme a saltar". Explorador de muchos terrenos, Benito 
Taibo ha podido combinar su ya larga función como coordinador nacional de difusión 
del Instituto nacional de antropología e historia con el ejercicio de la narración. El 
resultado es Polvo, su primera novela, que lleva como subtítulo explicativo la siguiente 
frase: "Un país en guerra, un niño milagroso y un ojo que todo lo ve" 

El autor de milagros que es uno de los ejes de la novela es el Niño Fidencio, un mito, 
un personaje de los años veinte en el norte de México. La guerra obviamente es la de los 
cristeros contra el gobierno de Calles (o viceversa). Aunque no corresponde a un pasaje 
medular de la narración, compartiremos con nuestros lectores párrafos del capítulo XIII, 
que se llama "La sangre de los trópicos. Acapulco 1921" porque se trata de un 
espléndido ejercicio de estilo, Ese modo de narrar se extiende a lo largo de todo el libro 
pero aquí vale por la prosa misma, no tanto por lo que cuenta, que no es mucho, como 
verá el curioso lector: 

"El destino es veleidoso. Te menea como a un muñeco de trapo colgado de una 
palmera en medio del huracán. Pero en cuanto define camino, es implacable. No puede 
huir porque sabes que todos tus esfuerzos por alejarte de él te acabarán poniendo en el 
mismo lugar en el que estabas, colgado de la misma palmera a merced de los vientos, tal 
vez un poco más sabio, un poco más maltrecho. Las cicatrices sirven para recordarte 
que vendrán nuevas cicatrices. Dice mi amiga la Moliner que el destino es la fuerza a la 
que se le atribuye la determinación, de manera inexorable, de lo que va a ocurrir. Así 
sea. 

"Armado, con pistola y con traje, lo siguiente que me merecía era un sombrero. 
Sebastián Guadamur era el dueño de la mejor (y única) sombrería del puerto de 
Acapulco, que en el año 1921 exhibía en dos vitrinas enormes una impresionante 
variedad de jipijapas, panamás, tejanas, gorras, cachuchas, stetsons, dobbs, baldwins, 
chinacos, sombreros de charro, de cuatro pedradas y otros muchos cuyos nombres 
desconozco pero que no eran menos impresionantes que los anteriores. Desde que crucé 
el umbral de Sombreros Guadamur me asaltó el absurdo interrogante de cómo pude vivir 
tantos años sin una maravilla de esas cubriéndome la cabeza. Me los probé todos. 
Incluso Un par de gorras tramperas forradas con piel de castor que obviamente no son 
apropiadas para los trópicos, pero que sin duda son muy lucidoras. 

Dos horas después, ante el evidente disgusto de Guadamur, que me miraba con ojos 
displicentes y con la soberbia y suficiencia implícitas en los entendidos en la materia, 
me decidí por un panamá de ribete tejido, que me sentaba de maravilla y que me hacía 
parecer unos años mayor. El problema se suscitó cuando se me ocurrió preguntar, 
ingenuamente, el precio de esa joya que me daba vueltas entre las manos como si 



estuviera viva. ¡Dieciséis pesos! No lo solté de milagro, a pesar de que su contacto me 
producía la misma sensación que un hierro candente. En mi vida había visto tanto dinero 
junto, ni lo tendría, por como veía las cosas. Se lo devolví, como supongo depositan en 
las manos el cetro de un rey, con delicadeza y temor absoluto, balbuceando disculpas. 
Guadamur me miraba de arriba a abajo, sopesando las circunstancias ... " . 


