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Polvo

por miguel angel granados chapa

Benito Taibo dedica su obra mas reciente a su padre, Paco Ignacio Taibo I, “por poner
la mano en la espalda y ayudarme a saltar”. Explorador de muchos terrenos, Benito
Taibo ha podido combinar su ya larga funcién como coordinador nacional de difusion
del Instituto nacional de antropologia e historia con el ejercicio de la narracién. El
resultado es Polvo, su primera novela, que lleva como subtitulo explicativo la siguiente
frase: “Un pais en guerra, un nifio milagroso y un ojo que todo lo ve”

El autor de milagros que es uno de los ejes de la novela es el Nifio Fidencio, un mito,
un personaje de los afios veinte en el norte de México. La guerra obviamente es la de los
cristeros contra el gobierno de Calles (o viceversa). Aunque no corresponde a un pasaje
medular de la narracién, compartiremos con nuestros lectores parrafos del capitulo XIII,
que se llama “La sangre de los tropicos. Acapulco 1921” porque se trata de un
espléndido ejercicio de estilo, Ese modo de narrar se extiende a lo largo de todo el libro
pero aqui vale por la prosa misma, no tanto por lo que cuenta, que no es mucho, como
vera el curioso lector:

“El destino es veleidoso. Te menea como a un mufieco de trapo colgado de una
palmera en medio del huracan. Pero en cuanto define camino, es implacable. No puede
huir porque sabes que todos tus esfuerzos por alejarte de él te acabaran poniendo en el
mismo lugar en el que estabas, colgado de la misma palmera a merced de los vientos, tal
vez un poco mas sabio, un poco mas maltrecho. Las cicatrices sirven para recordarte
que vendran nuevas cicatrices. Dice mi amiga la Moliner que el destino es la fuerza a la
que se le atribuye la determinacion, de manera inexorable, de lo que va a ocurrir. Asi
sea.

“Armado, con pistola y con traje, lo siguiente que me merecia era un sombrero.
Sebastidn Guadamur era el duefio de la mejor (y Unica) sombreria del puerto de
Acapulco, que en el afio 1921 exhibia en dos vitrinas enormes una impresionante
variedad de jipijapas, panamas, tejanas, gorras, cachuchas, stetsons, dobbs, baldwins,
chinacos, sombreros de charro, de cuatro pedradas y otros muchos cuyos nombres
desconozco pero que no eran menos impresionantes que los anteriores. Desde que crucé
el umbral de Sombreros Guadamur me asalt6 el absurdo interrogante de como pude vivir
tantos afios sin una maravilla de esas cubriéndome la cabeza. Me los probé todos.
Incluso Un par de gorras tramperas forradas con piel de castor que obviamente no son
apropiadas para los tropicos, pero que sin duda son muy lucidoras.

Dos horas después, ante el evidente disgusto de Guadamur, que me miraba con 0jos
displicentes y con la soberbia y suficiencia implicitas en los entendidos en la materia,
me decidi por un panama de ribete tejido, que me sentaba de maravilla y que me hacia
parecer unos afios mayor. El problema se suscitd cuando se me ocurri¢ preguntar,
ingenuamente, el precio de esa joya que me daba vueltas entre las manos como si



estuviera viva. jDiecis€is pesos! No lo solté¢ de milagro, a pesar de que su contacto me
producia la misma sensacidén que un hierro candente. En mi vida habia visto tanto dinero
junto, ni lo tendria, por como veia las cosas. Se lo devolvi, como supongo depositan en
las manos el cetro de un rey, con delicadeza y temor absoluto, balbuceando disculpas.
Guadamur me miraba de arriba a abajo, sopesando las circunstancias...”



