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por migue! ángel granados chapa 

Leemos, como todos los días, el obituario que publica Reforma, el hermano mayor de este diario. Es 
decir, la lista de las personas que mueren y cuyos funerales son atendidos por la agencia más antigua 
(esa cuyos agentes de ventas llaman por teléfono de cuando en cuando para describir sus indeseables 
servicios ... para cuando se ofrezca, dicen cautelosos) En la edición de ayer venía la escueta noticia, es 
decir sólo el nombre, la edad y el destino: Carlos Lorenzo Cuevas Paralizaba!, 73 años, fue cremado el 
martes al mediodía. 

Nunca nos encontramos, pero teníamos noticia recíproca, como practicantes del oficio periodístico. 
Él era un reportero de la vieja guardia, que durante un tiempo "cubrió la fuente", como se decía antaño 
(y también ahora) de la Presidencia de la república, si no recordamos mal, para el Diario de México y 
acaso para El Dia. Aparte sus afanes reporteriles, era un escritor: cuentista y novelista. Fue autor de por 
lo menos 5 obras: Los acarreados, El cocinero presidencial, y una trilogía: Sonríe, señor presidente, 
La primera dama y Los hijos del presidente. Recordamos vagamente los dos primeros, en cuya portada 
había grabados quizá debidos a Alberto Beltrán. Tenemos a la mano los dos últimos, amablemente 
dedicados a la distancia pues, como dijimos, nuestros caminos nunca se cruzaron, no nos saludamos 
siquiera jamás: 

"Con mi respeto a sus juicios veraces y corteses en esta época de inverecundia", y "para Miguel 
Ángel Granados Chapa, cuya labor dignifica el periodismo, de su colega" Aquel fue publicado en 1980, 
el segundo al año siguiente. Ambos figuraron en la colección Narración representativa de la Federación 
editorial mexicana. 

Leamos como comienza La primera dama: 
"Los dioses del destino, los dioses del azar, los dioses de la fortuna y, por qué no, los dioses del 

amor -quizá ahora ya pretéritos, cansados, añosos y rancios - te colocaron junto a este hombre -­
maduro o juvenil natural o artificialmente, o provecto, decadente y rugoso-que lleva cruzada sobre su 
pecho la banda tricolor, un símbolo patrio, el máximo que puede ostentar políticamente el nacional de 
un país, y que se presta a la reverencia, al asombro, a la exclamación que se escapan ante la grandeza y 
la docilidad de todo un pueblo que históricamente ha sido considerado como insumiso, rebelde e 
inclinado a la violencia, pero que en la actualidad se presenta como espejo de la más triste resignación 
ante los mayores de los infortunios. ¡Oh, los dioses! ¡Cuán bondadosos han sido! ¡Su munificencia no 
tiene paralelo! Porque de un simple mortal moldearon un dios autóctono, un ser singularísimo, especial, 
dotado sexenalmente de todas las virtudes. 

Y, ¡oh, dioses!, no se detuvieron allí sino que te comunicaron esas cualidades y, de pronto, te viste 
magnificada, agrandada, sublimada, y te imprimieron una sonrisa maternal, un gesto enérgico, un 
atractivo especial, una virtud de poder guisar al Gran Guiador, un imán quie hace a las palmas de las 
manos chocar fuertemente en todos quienes te ven y muestran azoro y comentan y vierten elogios 
públicos sobre tus dotes personales: maestra sin tacha, amante de los niños, organizadora de te canastas 
y de toda clase de reuniones para recabar fondos que mitiguen un poco las carencias de las venideras 
generaciones adultas, promotora infatigable - derroche inusitado de energías en un país donde todos 
buscan ahorrarlas y son calificados, por ello de indolentes, indiferentes, flojos, perezosos y paralíticos 
fisica y espiritualmente- de juntas de trabajo en las cuales se escuchan innumerables palabras sobre los 
problemas que afrontan las familias y que rematan invariablemente en frases halagadoras a tus oídos y 
que te empujan a idear nuevas formas de congregar esfuerzos ... " 


