La calle para el jueves 28 de septiembre de 2006
Diario de un espectador

Carlos Cuevas Paralizébal

por miguel angel granados chapa

Leemos, como todos los dias, el obituario que publica Reforma, el hermano mayor de este diario. Es
decir, la lista de las personas que mueren y cuyos funerales son atendidos por la agencia mas antigua
(esa cuyos agentes de ventas llaman por teléfono de cuando en cuando para describir sus indeseables
servicios...para cuando se ofrezca, dicen cautelosos) En la edicion de ayer venia la escueta noticia, es
decir sélo el nombre, la edad y el destino: Carlos Lorenzo Cuevas Paralizabal, 73 afios, fue cremado el
martes al mediodia.

Nunca nos encontramos, pero teniamos noticia reciproca, como practicantes del oficio periodistico.
El era un reportero de la vieja guardia, que durante un tiempo “cubrié la fuente”, como se decia antafio
(y también ahora) de la Presidencia de la republica, si no recordamos mal, para el Diario de México y
acaso para El Dia. Aparte sus afanes reporteriles, era un escritor: cuentista y novelista. Fue autor de por
lo menos 5 obras: Los acarreados, El cocinero presidencial, y una trilogia: Sonrie, sefior presidente,
La primera dama y Los hijos del presidente. Recordamos vagamente los dos primeros, en cuya portada
habia grabados quiza debidos a Alberto Beltran. Tenemos a la mano los dos tltimos, amablemente
dedicados a la distancia pues, como dijimos, nuestros caminos nunca se cruzaron, no nos saludamos
siquiera jamas:

“Con mi respeto a sus juicios veraces y corteses en esta época de inverecundia”, y “para Miguel
Angel Granados Chapa, cuya labor dignifica el periodismo, de su colega” Aquel fue publicado en 1980,
el segundo al afio siguiente. Ambos figuraron en la coleccion Narracion representativa de la Federacion
editorial mexicana.

Leamos como comienza La primera dama:

“Los dioses del destino, los dioses del azar, los dioses de la fortuna y, por qué no, los dioses del
amor —quiza ahora ya pretéritos, cansados, aflosos Yy rancios —te colocaron junto a este hombre --
maduro o juvenil natural o artificialmente, o provecto, decadente y rugoso—que lleva cruzada sobre su
pecho la banda tricolor, un simbolo patrio, el maximo que puede ostentar politicamente el nacional de
un pais, y que se presta a la reverencia, al asombro, a la exclamacion que se escapan ante la grandeza y
la docilidad de todo un pueblo que histéricamente ha sido considerado como insumiso, rebelde e
inclinado a la violencia, pero que en la actualidad se presenta como espejo de la mas triste resignacion
ante los mayores de los infortunios. jOh, los dioses! jCuan bondadosos han sido! jSu munificencia no
tiene paralelo! Porque de un simple mortal moldearon un dios autéctono, un ser singularisimo, especial,
dotado sexenalmente de todas las virtudes.

Y, joh, dioses!, no se detuvieron alli sino que te comunicaron esas cualidades y, de pronto, te viste
magnificada, agrandada, sublimada, y te imprimieron una sonrisa maternal, un gesto enérgico, un
atractivo especial, una virtud de poder guisar al Gran Guiador, un iman quie hace a las palmas de las
manos chocar fuertemente en todos quienes te ven y muestran azoro y comentan y vierten elogios
publicos sobre tus dotes personales: maestra sin tacha, amante de los nifos, organizadora de te canastas
y de toda clase de reuniones para recabar fondos que mitiguen un poco las carencias de las venideras
generaciones adultas, promotora infatigable —derroche inusitado de energias en un pais donde todos
buscan ahorrarlas y son calificados, por ello de indolentes, indiferentes, flojos, perezosos y paraliticos
fisica y espiritualmente—de juntas de trabajo en las cuales se escuchan innumerables palabras sobre los
problemas que afrontan las familias y que rematan invariablemente en frases halagadoras a tus oidos y
que te empujan a idear nuevas formas de congregar esfuerzos...”



